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CAPITOLO PRIMO

Il gioco dei pellegrini

— Natale non sembrera piu Natale senza regali — brontolo Jo

sdraiata sul tappeto dinanzi al caminetto.

— L’'essere poveri € una disgrazia — disse Meg, guardando con un

sospiro il suo vecchio vestitino.

— Non é giusto che alcune ragazze debbano aver tanto e altre nulla!

— soggiunse la piccola Amy con voce piagnucolosa.

— Abbiamo pero la nostra buona mamma e il nostro papa e tante

altre belle cose — disse Beth dal suo cantuccio.

Le quattro faccine, illuminate dai bagliori del fuoco che scoppiettava
nel caminetto, si rischiararono un momento a queste parole, ma si

oscurarono di nuovo allorché Jo disse con tristezza: — Papa non e con
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noi e chi sa quando tornera! — Non disse — forse mai — ma tutte lo
aggiunsero silenziosamente, pensando al padre loro tanto lontano, Ia,

sul campo di battaglia.

Tutte tacquero per qualche istante, poi Meg ricomincio: — Sapete
bene la ragione per cui la mamma ha proposto di non comprare regali
per Natale. Essa crede che non abbiamo diritto di spendere i nostri
denari in divertimenti quando i nostri cari nell’esercito soffrono tanto.
Non siamo buone a molto noi, ma possiamo pur fare i nostri piccoli
sacrifici e dovremmo compierli con piacere, per quanto io confessi che
mi costano qualche fatica — e Meg scosse la testa ripensando alle belle

cosine che da tanto tempo desiderava.

— Ma non creo che quel poco che daremmo possa alleggerire le
sofferenze dell’esercito; un misero dollaro non potra far gran cosa. Sono
d’accordo anch’io di non aspettarmi nulla né dalla mamma né da voi
altre, ma vorrei, con i miei pochi risparmi, comperarmi Undina e Sintram!
E tanto tempo che lo desidero! — disse Jo, che aveva una vera

passione per la lettura.

— lo aveva pensato di comprarmi un po’ di musical — disse Beth,

con un sospiro cosi leggero che nessuno poté udirlo.

— lo voglio comprarmi una bella scatola di lapis Faber; ne ho proprio

bisogno — disse Amy risolutamente.

— Mamma non ha detto nulla riguardo ai nostri risparmi e suppongo
che non sarebbe contenta se ci privassimo di tutto quello che ci puo far
piacere. Comperiamoci quello che desideriamo e divertiamoci un po’; mi
pare che lavoriamo abbastanza per meritarcelo! — grido Jo,

guardandosi i tacchi delle scarpe, come avrebbe fatto un «dandy».
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— Lo creo io! lo che, da mattina a sera, devo far lezione a quei
terribili bimbi, quando darei non so che cosa per restare a casa e
passare le giornate a modo mio! — comincid Meg con voce

lamentevole.

— Tu puoi cantare quanto vuoi, ma non meni certo una vita cosi

brutta come la mia! — aggiunse Jo.

— Come ti piacerebbe star sempre rinchiusa con una vecchia
nervosa e antipatica che ti fa trottar tutto il santo giorno su e giu, che
non € mai contenta e che ti tormenta tanto da farti venir la voglia di

buttarti giu dalla finestra o di darle un buon paio di scappellotti?

— Veramente non bisognerebbe lamentarsi, ma credetelo pure che
lavar piatti e tener la casa in ordine € la peggior cosa del mondo! E le
mie mani diventano cosi ruvide che non posso piu suonare una nota! —
E Beth, dicendo queste parole, si guardo le mani con un sospiro che,

guesta volta, tutti poterono udire.

— Non creo che nessuna di voi abbia da soffrire quanto me; — disse
Amy — voi altre non andate a scuola e non dovete stare con ragazze
impertinenti che vi tormentano se non sapete la lezione, vi canzonano
perché non avete un bel vestito o perché vostro padre non e ricco, e

v'insultano perché non avete un naso greco!

— Ah! se ci fosse ora un po’ di quel denaro che papa perdette
guando eravamo piccole! Che bella cosa, eh, Jo? Come saremmo
buone e ubbidienti, se non avessimo alcun pensiero! — disse Meg che

si ricordava di tempi migliori.

— Mi pare pero che l'altro giorno tu dicessi che ti ritenevi molto piu

fortunata dei ragazzi King, che nonostante tutti i loro denari, leticavano e
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brontolavano da mattina a sera.

— E vero, Beth! E creo sul serio che noi siamo assai pitl fortunate di
loro; si abbiamo da lavorare, ma ci divertiamo fra di noi e siamo

«un’allegra masnada», come direbbe Jo.

— Jo si serve sempre di termini cosi volgarii — osservdo Amy,
gettando uno sguardo di rimprovero alla lunga figura sdraiata sul
tappeto. Jo, a queste parole, si alzo a sedere, mise le mani nelle tasche

del grembiule e comincio a fischiare.
— Non lo fare, Jo, son cose da ragazzacci.
— E appunto per questo che lo faccio.
— lo non posso soffrire le ragazze sgarbate.

— E i0 non posso soffrire le ragazze smorfiose che stanno sempre in

ghingheri.

— Gli uccellini dello stesso nido vanno d’accordo — interruppe Beth,
la paciera, con una smorfia cosi curiosa che le due sorelle scoppiarono

in una risata e il battibecco cesso per quella volta.

— A dir il vero avete torto tutt'e due — disse Meg, cominciando,
come sorella maggiore, la sua ramanzina! — Tu sei abbastanza grande,
ormai, per smettere quei modi da sbarazzino e comportarti meglio,
Giuseppina. Cio non aveva tanta importanza quando eri piccola, ma ora
che sei cosi alta e che ti sei tirata su i capelli, dovresti rammentarti che

sei una signorina e non un ragazzo.

— Non €& vero nulla! e se il tirarmi su i capelli mi fa diventare una

signorina, portero la treccia giu, fino a venti anni! — grido Jo,
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strappandosi via la rete e lasciandosi cadere sulle spalle una bellissima

treccia di capelli castagni.

— Penso con raccapriccio che un giorno dovrd pur essere la
signorina March, dovro portare le sottane lunghe e metter su un’aria di
modestia e di affettazione come la mia cara sorella!l E la cosa piu
insopportabile del mondo pensare dessere donna quando darei
gualunque cosa per essere nata uomo! E ora che muoio dalla voglia di
andare al campo con papa, mi tocca star qui a far la calza come una
vecchia di cent'anni! — E Jo, in un impeto di rabbia, gettd per terra la
calza che stava facendo, tanto che il gomitolo di lana andd a rotolare

dall'altra parte della stanza.

— Povera Jo! Non é davvero giusto! Ma non puo essere altrimenti,
percio ti devi contentare del tuo nome, che pare quello di un ragazzo e ti
puoi divertire a far da fratello a noi altre — disse Beth, accarezzando la
testa arruffata che si era posata sulle sue ginocchia con una mano il cui
tocco, né lavatura di piatti, né spolveratura, avrebbe potuto rendere

meno che dolce.

— Quanto a te, Amy, — continuo Meg; — sei addirittura esagerata!
Mi piacciono le tue manierine gentili e il tuo modo raffinato di parlare, ma
guando vuoi usare delle parole lunghe e ricercate che non conosci e

cerchi di essere elegante, sei addirittura ridicola e affettata. —

— Se Jo e un ragazzaccio e Amy e affettata, che cosa sono, i0? —

domando Beth pronta a prendere la sua parte di predica.

— Tu sei un angelo e null'altro.— rispose Meg abbracciandola e
nessuno la contraddisse poiché «il topo» era il cocco della famiglia.

Benché il tappeto fosse molto logoro e i mobili molto vecchi pure la

10
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stanza dove erano riunite le quattro ragazze era resa gaia e piacevole
da uno o due buoni quadri appesi al muro, dalle librerie piene di libri, dai
crisantemi e dalle rose di Natale che fiorivano sulle finestre e
dall’atmosfera di pace casalinga che pervadeva ogni cosa. Margherita,
la maggiore delle sorelle, aveva 16 anni e era molto carina. Bionda, ben
formata, aveva occhi celesti, una quantita di capelli di un castagno
chiaro, una bocchina dolce e delle mani fini e bianche a cui teneva

molto.

Giuseppina o Jo, come la chiamavano in famiglia, era alta, magra,
scura di carnagione e assomigliava un poco ad un puledro non ancora
domato, perché non sapeva mai dove, né come tenere le lunghe
membra che sembravano esserle sempre d'impaccio. Aveva una
espressione risoluta nella bocca, un naso bizzarro, e occhi grigi, che
sembravano vedere tutto e che potevano essere, a volta a volta, severi,
furbi o pensierosi. | suoi lunghi e folti capelli erano la sua unica bellezza;
ma ella li portava quasi sempre in una rete, perché non le dessero noia.
Jo aveva le spalle un po’ curve, piedi grossi e mani lunghe; i vestiti quasi
sempre scuciti che le cascavano di dosso e I'aria di una ragazza che sta

trasformandosi rapidamente in donna, ma che vorrebbe rimanere bimba.

Elisabetta o Beth era una rosea fanciulla di 13 anni, tutta pace e
timidezza: il padre la chiamava «piccola tranquillita» e il nome le si
confaceva a pennello, perché sembrava vivere beata in un mondo a sé

da cui non usciva se non per stare con i pochi che ella amava e stimava.

Amy, la piu piccola, era un personaggio importante, secondo la sua
opinione, almeno. Era bianca come la neve, con occhi celesti, e i folti
capelli biondi le scendevano inanellati sulle spalle; era pallida e magra,

ma faceva il suo possibile per comportarsi sempre come una vera

11
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signorina.

Quali fossero i caratteri delle quattro sorelle i lettori vedranno in

seguito.

Suonarono le 6 e Beth, dopo avere spazzato la cenere dal camino,

prese un paio di pantofole e le avvicino al fuoco per scaldarle.

La vista delle vecchie pantofole parve avere una buona influenza
sulle sorelle; esse sapevano che la mamma doveva arrivare tra poco e
tutt'e quattro si prepararono per riceverla. Meg smise di predicare e
accese il lume; Amy si alzo dalla poltrona, senza che alcuno glielo
ricordasse e Jo si dimentico di essere tanto stanca, tolse di mano a Beth

le pantofole della mamma e le tenne vicino al fuoco.

— Sono tutte sciupate; mammina dovrebbe averne un altro paio. —

disse dopo un breve silenzio.

— Avevo pensato di comprargliene un paio col mio dollaro — disse
Beth.

— No, le voglio comprare io — strilld Amy.

— lo sono la maggiore... — comincio Meg, ma fu interrotta da Jo che

disse con accento energico:

— lo sono l'uomo, ora che papi non c’e, e spetta a me comprare le
pantofole: se vi ricordate, papa raccomando la mamma in special modo

a me, quando ando via.

— Sapete cosa faremo? — disse Beth — Compreremo tutte

gualcosa per la mamma e nulla per noi.

— Brava Beth! Quello che volevo proporre io! Ma che cosa

12
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prenderemo? — esclamo Jo. Tutte e quattro pensarono un momento poi
Meg esclamo, come se l'idea le fosse sorta alla vista delle sue belle

manine: — lo le regalero un bel paio di guanti.
— lo le pantofole: le migliori che ci sono — grido Jo.
— lo una dozzina di fazzoletti orlati tutti da me — disse Beth.

— lo comprero una bottiglia di Acqua di Colonia, che piace tanto alla
mamma e che non costa molto; cosi mi potra anche rimanere qualche

soldo per i miei lapis — aggiunse Amy.

— Facciamole credere che vogliamo comprare qualcosa per noi e
prepariamole un’improvvisata! Bisogna andare domani a fare tutte le
commissioni Meg, c’e tanto da fare per la rappresentazione della sera di
Natale! — disse Jo, camminando su e giu per la stanza con le mani

dietro la schiena e il naso per aria.

— Questa e [l'ultima volta, pero, che prendo parte alla
rappresentazione: sono ormai troppo grande — disse Meg, che, tra

parentesi, era bimba quanto le altre quando si trattava di mascherate.

— Lo dici, ma non lo farai! Ti piace troppo vestirti colla bella veste
bianca a coda, portare i capelli sciolti per le spalle e metterti tutti quei
gioielli di carta argentata e dorata! Sei la migliore attrice della compagnia
e se tu manchi che cosa faremo? Dovremo smettere anche noi — disse
Jo — A proposito: bisognerebbe fare una prova stasera; vieni qua Amy,
fa un po’ la scena dello svenimento; hai proprio bisogno di impararla

meglio; stai sempre li impalata come un pezzo di legno.

— Non posso far meglio di cosi: non ho visto mai nessuno svenire, e

non voglio mica farmi dei lividi come fai tu quando ti butti per terra, come

13
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se non avessi ossa e non sentissi nulla! Se posso cader giu adagio
senza farmi male, allora faro la scena a modo tuo, ma se no, mi lascero
andare su di una seggiola e non m'importa nulla se anche Ugo mi
minaccia con una pistolal — rispose Amy, che non aveva disposizione
speciale per il teatro, ma che era stata scelta a far quella parte perché
non era molto pesante e I'eroe del dramma poteva, senza troppa fatica,

trasportarla in braccio fuori della scena.

— Fa’ cosi: congiungi le mani e trascinati per la stanza gridando con
terrore: «Roderigo, salvami, salvamil» — e Jo attraverso barcollando la

stanza e caccio un grido melodrammatico che trapassava il cuore.

Amy cerco di imitarla, ma congiunse le mani e si spinse innanzi come
se fosse stata mossa da una macchina, e il suo oh prolungato pareva
piuttosto l'urlo di una persona che sente figgersi degli spilli nel corpo che
non un grido di terrore e di raccapriccio. Jo, sconsolata, sospird come se
I'anima le si volesse spezzare; Meg rise di cuore e Beth lascio bruciare il
pane, tanto era assorta a seguire la ridicola scena. — Non c’é caso, non
lo fara mai! Sai come I'e? Fa quel che puoi il giorno della
rappresentazione, e se gli spettatori fischiano non dire che é colpa mia.

Vieni Meg.

Le cose procedettero allora un po’ meglio, perché Don Pero sfido il
mondo intero in un discorso di due pagine, che recitd senza un solo
sbaglio: Agar, la strega, cantd con grandissimo effetto una terribile
imprecazione, mentre faceva bollire in una pentola una quantita di rospi;
Roderigo strappo le sue catene e Ugo fini la sua vita in un’agonia mista
di rimorso e di arsenico, rendendo l'ultimo respiro con un terribile Ah!
Ah!

14
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— E la migliore di tutte quelle che abbiamo recitato — disse Meg,

mentre il morto si rialzava e si stropicciava i gomiti.

— Non so come fai a recitare e a scrivere delle cose tanto belle Jo!
Sei un secondo Shakespeare — esclamo Beth, che fermamente

credeva che le sue sorelle fossero dei veri geni.

— Veramente no! — rispose Jo modestamente — Creo pero che «La
Maledizione della strega» sia uno dei miei migliori scrittii ma mi
piacerebbe tanto recitare il Macbeth, se potessi avere un trabocchetto

per Banquo! E tanto tempo che desidero fare la parte dell’'uccisore!

— E proprio uno stile quello che vedo dinanzi a me? — mormoro Jo
stralunando gli occhi come aveva veduto fare a un celebre attore e

stringendo il pugno quasi volesse afferrare qualcosa nell’aria.

— Hai infilato nella forchetta la pantofola di mamma invece del pane!

— grido Meg, e la prova fini con un generale scoppio di risa.

— Son contenta di vedervi cosi allegre, bambine mie — disse una
dolce voce e attori e spettatori corsero a salutare una signora piuttosto
grassa, di circa quaranta anni, con un volto pieno di bonta e di materna
dolcezza. Non si poteva chiamare bella, ma in generale, tutte le madri
sono belle agli occhi dei loro figli e le quattro ragazze credevano
veramente che il vecchio mantello grigio e il cappellino nero, che da un
pezzo non era piu di moda, coprissero la donna piu aggraziata del

mondo.

— Ebbene, bimbe care, come avete passato la giornata oggi? Ho
avuto tanto da fare che non sono potuta tornare neanche a pranzo. — E

venuto nessuno Beth? — Come va il tuo raffreddore Meg?

15
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— Jo, mi sembri stanca morta. Dammi un bacio, piccina.

Cio dicendo, la signora March si era levato il mantello, si era infilata
le pantofole calde calde, e, accomodatasi nella poltrona, aveva fatto
sedere Amy sulle ginocchia preparandosi, cosi, a passare |'ora piu
piacevole della giornata. Le ragazze intanto le si affaccendavano intorno
ciascuna a modo suo; Meg apparecchio la tavola per il the, Jo ando a
prender legna e mise a posto le seggiole urtando, picchiando e
rovesciando tutto cio che toccava; Beth andava su e giu dal salottino alla
cucina, dalla cucina al salottino, lavorando silenziosamente, e Amy
dirigeva il movimento generale standosene tranquillamente seduta sulle

ginocchia della madre, colle mani in mano.

Mentre erano a tavola, la signora March disse con un sorriso di

soddisfazione: — Ho una sorpresa per voi dopo cena.

Le ragazze si scambiarono uno sguardo; Beth batté le mani,
lasciando cadere il pane caldo che teneva e Jo getto per aria il tovagliolo

gridando: — Una lettera, una lettera! Viva papa, viva papa!

— Si, una lunga lettera. Mi dice che sta bene, che spera di passare
I'inverno meglio di quello che si aspettava e manda tanti auguri per
Natale; c’é un punto poi che riguarda specialmente voi altre ragazze —
disse la signora March battendo leggermente sulla tasca come se

possedesse un tesoro.

— Presto, presto, finite! Amy, non t'incantare come una marmotta! —
grido Jo, mentre che il the, andatole a traverso, quasi la soffocava e il

pane imburrato, cadutole di mano, andava a finire sul tappeto.

Beth smise di mangiare e, mentre le altre finivano, si ritird nel suo
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cantuccio, pregustando gia la gioia che doveva venire.

— Mi pare una gran bella cosa che il babbo, essendo troppo vecchio
e non abbastanza forte per fare il soldato, sia andato nell’esercito come

cappellano — disse Meg calorosamente.

— Come mi piacerebbe essere un tamburino, una vivan... come si
chiamano? o una suora, per potergli essere vicina e aiutarlo — esclamo

Jo con un profondo sospiro.

— Deve essere molto spiacevole il dormire sotto una tenda,
mangiare ogni sorta di robaccia e bere in un bicchiere di stagno —

Sospirdo Amy.

— Quando tornera, mammina? — domando Beth con un leggero

tremito nella voce.

— Dovra stare laggiu ancora alcuni mesi, a meno che non sia
malato. Egli vorra compiere I'opera sua fino alla fine e noi certamente
non gli impediremo di fare il suo dovere. Ora venite qui, che vi leggero la

letteral

Le ragazze si avvicinarono al fuoco: la mamma si sedé sulla poltrona,
Beth le si mise ai piedi, Amy e Meg si appollaiarono sui due braccioli e
Jo si appoggio alla spalliera, nascondendo il viso perché non si potesse

vedere la sua commozione.

Quasi tutte le lettere scritte in quei tempi commovevano,
specialmente quelle dirette dai padri alle loro famiglie. In questa non si
parlava delle fatiche, dei pericoli corsi, del desiderio di tornare a casa;
era una lettera consolante, piena di speranze, di aneddoti della vita

militare, di marce, di notizie sulla guerra; e solo in ultimo si parlava del

17



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

gran desiderio che egli aveva di rivedere e riabbracciare i suoi cari.

— Fa loro i miei auguri e da a ciascuna di loro da parte mia un bel
bacio. Penso a loro di giorno prego per loro la notte, e il mio piu gran
conforto ¢ il loro affetto. Un anno passato lontano dai propri cari sembra
assai lungo, ma di'loro che, aspettando, si pud e si deve lavorare in
modo da render proficui questi tristi giorni. Esse si ricorderanno, lo so, di
guello che loro raccomandai prima di partire; so che saranno affettuose
e buone con te, che faranno il loro dovere senza lagnarsi,
combatteranno i loro nemici interni e sapranno cosi bene vincersi da
rendermi, al mio ritorno, sempre piu orgoglioso e soddisfatto delle mie

piccole donnine.

Tutte avevano le lacrime agli occhi, nell’'udire queste parole. Jo non si
vergogno della grossa lacrima che le cadde dalla punta del naso e Amy
non si accorse che i suoi riccioli biondi si scomponevamo quando,
nascondendo la faccia nel seno della madre: — Sono un’egoista —
esclamd — mai cerchero di non esserlo piu davvero, davvero! Cosi

papa, quando torna, sara contento di me!

— Faremo tutte del nostro meglio per correggerci — aggiunse Meg.
— lo sono vana: e non amo il lavoro, ma cercherd di migliorare, se

posso!

— lo voglio diventare «una buona e brava donnina» come egli mi
chiama; non sar0 piu sgarbata e furiosa, ma cerchero di fare il mio
dovere e non desiderare altro — continuo Jo che era fermamente
convinta che il tenere a freno un carattere furioso fosse molto piu difficile

che combattere in campo aperto contro i ribelli.

Beth non disse nulla ma si asciugo gli occhi colla calza che stava
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facendo e si mise a lavorare con ardore, cominciando cosi a compiere il
suo dovere e proponendosi di far tutto il possibile acciocché il suo caro

papa non rimanesse deluso nelle sue speranze.

La signora March ruppe finalmente il silenzio: — Vi ricordate,— disse
colla sua dolce voce, — quando piccine facevate il gioco dei Pellegrini?
Come vi divertivate quando vi legavo addosso il sacco che chiamavate il
vostro peso, vi davo il cappello, il bastone e un rotolo di carta e vi facevo
passeggiare per tutta la casa, dalla cantina, che chiamavate la citta di
Dite, su fino al terrazzo, ove tenevate tutti i vostri tesori e che

nominavate «la citta Celeste?».

— Ah, come ci si divertiva! Specialmente, pero, quando passavo la
vicino ai leoni, combattevo Lucifero e poi m’inoltravo nella vallata ove

erano i maghi e le streghe — disse Jo.

— A me piaceva il luogo ove i pesi ci cascavano dalle spalle e

rotolavano giu in fondo alle scale — aggiunse Meg.

— Ma guando, arrivate lassu in cima al terrazzo, tra i fiori e il verde e
i nostri tesori, cantavamo un inno di gloria, era il momento piu bello per

me! — disse Beth sorridendo.

— lo veramente mi ricordo poco di tutte queste cose; so soltanto che
avevo una gran paura della cantina e dello stanzino buio e che ero molto
contenta quando si mangiava quel buon dolce e il latte! Se non fossi
ormai troppo grande, per questi giuochi, quasi quasi mi piacerebbe di
ricominciare! — disse Amy che parlava di rinunziare a giuochi puerili alla

matura eta di dodici anni.

— Non siamo mai troppo vecchi per questo gioco, bambina mia,
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perché & un gioco che pit o0 meno facciamo poi per tutta la vita. Tutti
abbiamo i nostri pesi; la retta via ci sta dinanzi e il desiderio di esser
buoni e di raggiungere la felicita ci € di guida e di salvaguardia nelle
tante difficoltd che troviamo prima di arrivare alla pace che é la nostra
«citta Celeste». Mie piccole pellegrine, non sarebbe forse bene di
ricominciare ora il vostro antico gioco, non per scherzo, ma sul serio e
vedere qual parte della strada retta avrete percorso quando sara

ritornato vostro padre?

— Si, si mamma, ma dove sono i nostri pesi? — domando Amy che

prendeva le frasi troppo letteralmente.

— Tutte avete detto pochi minuti fa’ quali arano i vostri pesi....

eccetto Beth, ma creo che ella non ne abbia alcuno.

— Oh, altro che ne ho! Ho tanti pesi! la mia timidezza, i piatti da

lavare, i cenci da spolverare, e tutti i pianoforti che invidio agli altri!

| pesi di Beth erano cosi buffi, che tutti avevano una gran voglia di

ridere, ma non lo fecero, temendo di offendere i suoi sentimenti delicati.

— Si si facciamolo — disse Meg pensierosa — E un gioco che ci
insegnera ad esser buoni e ci potra spesso aiutare! Cerchiamo di far del
nostro meglio per esser buone, mammina, ma & molto difficile e qualche

volta ce ne dimentichiamo!

— Stasera eravamo cadute tutte nell’abisso della Disperazione, ma
la mamma, ci ha aiutate ad uscirne, come fece la Speranza in quel bel
libro che abbiamo letto. Dovremo perd posseder il libro che dirige le
nostre azioni, come aveva Cristiani. Come faremo per averlo? —

domando Jo, felice di trovare un po’ di romanzo anche sulla strada
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difficile e noiosa del dovere.

— Cercate sotto il vostro capezzale la mattina di Natale e troverete il

libro che sara la vostra guida — rispose la signora March.

Continuarono a parlare dei loro nuovi progetti, mentre Anna, la
vecchia domestica, sparecchiava, poi tutte e quattro si affrettarono a
prendere i loro panierini da lavoro e si misero alacremente a cucire le

lenzuola per la zia March.

Alle nove smisero di lavorare e, come al solito, cantarono prima di
andare a letto: soltanto Beth era capace di suonare sul vecchio
pianoforte; aveva un tocco cosi dolce e leggero che era un piacere
sentirla accompagnare le semplici canzoni che le altre cantavamo. Meg
aveva una bella voce e dirigeva insieme alla mamma il piccolo coro.
Amy cantava come un usignolo, ma Jo faceva sempre dei gorgheggi e
delle variazioni a modo suo e riusciva quasi sempre a finire prima del

tempo od a guastare, con una stecca, la piu soave melodia.

Avevano sempre cantato fino dal momento in cui, piccine, avevano
incominciato a balbettare «Addio mia bella addio» e ora era diventata
un’abitudine cantare prima di coricarsi. La madre era una cantante nata
e la, prima cosa che le ragazze udivano, appena sveglie, era quella cara
voce e l'ultima, prima di andare a letto, era quella stessa voce, che si
univa alle loro, nella preghiera della sera. Quella vecchia abitudine non

fu mai abbandonata.
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CAPITOLO SECONDO

Un Natale felice.

Jo fu la prima a svegliarsi nella fredda e grigia mattina di Natale e
ricordandosi la promessa della mamma cerco sotto il capezzale, e trovo
un piccolo libro coperto di velluto rosso. Lo riconobbe subito, perché
conteneva la vita del migliore uomo che avesse vissuto sulla terra e capi
perché la mamma avesse detto che quello era la migliore guida pel suo
lungo viaggio di pellegrina. Sveglio Meg con un «Buon Natale» e le
disse di cercare sotto il cuscino. Meg trovo un libro coperto di velluto
verde e vide sulla prima pagina, come aveva trovato Jo, alcune
affettuose parole scritte dalla loro buona mamma, cio che rendeva Il
dono doppiamente prezioso. Poco tempo dopo, Beth e Amy si

svegliarono e grufolando anch’esse sotto i guanciali, trovarono I'una, un
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libro color cenere, I'altra un libro blu; si sedettero tutte assieme sui letti e
incominciarono a chiacchierare tra di loro, mentre che I'approssimarsi

del giorno dava una tinta rosea alle cime dei monti circostanti.

Nonostante le sue piccole vanita, Meg era di natura dolce e pia e
inconsciamente aveva un ascendente sulle sorelle, specialmente su Jo,
che 'amava teneramente e che I'obbediva, perché i suoi consigli erano

sempre dati in modo cosi dolce e tranquillo.

— Ragazze — disse Meg con serieta, volgendo lo sguardo dalla
testa scapigliata che le stava allato alle due testine nella stanza accanto:
— Mamma desidera che si leggano questi libri perché ci faranno del
bene, e io creo che dovremmo incominciare subito. Una volta lo
facevamo sempre, ma, dacché il babbo & andato via e questa tremenda
guerra € incominciata, abbiamo tralasciato molte delle nostre buone
abitudini. Voi altre fate pure come vi aggrada, ma io voglio tenere il mio
libretto qui, accanto a me, per poterne leggere qualche pagina ogni
mattina. Mi fara del bene e mi aiutera a compiere il mio dovere senza
lamentarmi troppo. Cid detto, apri il suo libretto e comincio a leggere. Jo
le passO un braccio attorno al collo e appoggiando la guancia a quella
della sorella, con quell’espressione seria e quieta che si vedeva tanto

raramente sul suo volto, fece altrettanto.
— Meg € proprio buona! Vieni Amy, facciamo lo stesso anche noi!

lo ti spieghero le parole piu difficili e se poi non capiremo qualche
frase, lo domanderemo a loro — sussurro Beth, a cui i bei libriccini e le

parole di Meg avevano fatto grande impressione.

— Sono tanto contenta che il mio sia blu, — disse Amy e dopo

qguesto non si udi che il lieve rumore delle pagine che si voltavano,
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mentre il sole invernale illuminava co’suoi raggi dorati le quattro testine e

le facce serie e raccolte.

— Dov'e la mamma? — domando Meg quando, mezz'ora dopo,

scendeva con Jo per ringraziarla del bel regalo.

— Non lo so davvero! Qualche povero diavolo e venuto a chiedere
I'elemosina e senza dire né ahi né bai la vostra mamma s’ messa il
mantello e € uscita con lui. In vita mia non ho mai visto una donna cosi
generosa! — rispose Anna, che, essendo vissuta nella famiglia fin dalla

nascita di Meg, era considerata piu come amica che come domestica.

— Suppongo che ritornera presto! Vai pure a finire i tuoi dolci, Anna,
e tieni tutto pronto — disse Meg, dando un’ultima occhiata ai regali che
per il momento erano stati messi in una paniera sotto il sofa per averli li
pronti. Ma dov’e la bottiglia di acqua di Colonia? — domando essa, non

scorgendo la boccetta fra gli altri regali.

— L’ha portata via Amy un momento fa; sara andata a metterci un
nastrino o qualcosa di simile! — rispose Jo, che si era messa le
pantofole ricamate della mamma e saltava per la stanza per renderle piu

morbide.

— Ho udito rumore di passi. Ecco la mamma! Presto, nascondi, Meg.
— Ma non era la mamma, era Amy che, entrata nella stanza, restdo un

po’ confusa, vedendo che le sorelle non aspettavano che lei.

— Dove sei stata e che cosa nascondi? — disse Meg, assai
meravigliata nel vedere, dal cappello e il mantello che aveva ancora

indosso, che la pigra Amy era gia uscita.

— Non ridere Jo, perché non volevo che nessuno lo sapesse! Sono

24



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

soltanto andata a cambiare la bottiglia piccola e ne ho presa una piu
grande! Ho speso tutto il mio dollaro e sto tentando davvero di diventare
meno egoista! — Cio dicendo, Amy mostro una bella bottiglia, piena di
acqua di Colonia, e fece ci0 con un’espressione cosi seria e cosi umile
allo stesso tempo, che Meg I'abbraccio teneramente, Jo si congratulo
con lei, mentre Beth correva a cogliere la sua piu bella rosa per

adornarne la bottiglia.

— Ecco, dopo aver letto quel libretto stamattina, mi sono vergognata
del mio egoismo e appena vestita sono corsa giu alla bottega di faccia
per cambiarla. Ora pero il mio regalo e il piu bello di tutti! — soggiunse
con soddisfazione. In questo momento un altro picchio alla porta di
strada fece sparire rapidamente il paniere sotto il sofa mentre che le

ragazze si avvicinavano alla tavola mostrando di avere grande appetito.

— Buon Natale! Buon Natale mammina! Grazie tanto pei bei libretti!
Ne abbiamo gia letto qualche pagina stamani e vogliamo leggerne un

po’ tutte le mattine — gridarono in coro le quattro ragazze.

— Buon Natale ragazze! Sono molto contenta che abbiate principiato
subito e spero che continuerete! A proposito: ho da dirvi una cosa prima
di cominciare la nostra colazione. A poca distanza da qui, abita una
povera donna con sette bambini, uno dei quali di appena un mese. Gli
altri sei stanno tutti rannicchiati su di un misero letto per ripararsi dal
freddo. In quella povera casa non c’é una scintilla di fuoco, non vi € nulla
da mangiare, e un’ora fa, il maggiore dei ragazzi € venuto qui a
raccomandarsi, perché morivano di fame e di freddo. Volete voi dare la

vostra colazione a questi poveretti?

Le quattro ragazze rimasero per un istante perplesse: avevano una
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gran fame, quella mattina, perché avevano aspettato oltre un’ora.... ma
I'indecisione non duro che un istante e Jo grido impetuosamente: — O
mamma, son tanto contenta che tu sia tornata prima che avessimo

incominciato a mangiare!
— Posso aiutare a portare la roba? — disse Beth.

— lo portero la crema e il pane e burro — aggiunse Amy, cedendo

eroicamente le cose che le piacevano di piu.

Meg, senza dir nulla, aveva preso intanto un paniere e vi metteva

dentro tutto cio che c’era sulla tavola.

— Ero sicura che avreste fatto questo sacrificio — disse la signora
March, sorridendo di soddisfazione! — Mi aiuterete tutte e quando
saremo di ritorno, mangeremo un po’ di pane e latte. Ci rifaremo a

pranzo, del resto! aggiunse ridendo.

In pochi minuti tutto fu pronto e la brigata si mosse. Fortunatamente
era di buon mattino e le strade quasi deserte, perché molti si sarebbero

meravigliati nel vedere quella strana processione!

Era veramente una stamberga quella stanza ove albergava la misera
famigliola! Le finestre rotte, il caminetto senza ombra di fuoco, le coperte
del letto tutte lacere! In un angolo della stanza un’infelice donna,
inferma, teneva al petto un bambinello piangente e, dall’altro lato, un
gruppo di poveri bambini stavano rannicchiati insieme sul letto, coperti
da un misero coltrone per ripararsi dal freddo! Come si spalancarono gli
occhi socchiusi e come sorrisero le povere labbra violacee all’apparire

delle quattro ragazze!

— Ach! mein Gott! Sono gli angeli che vengono ad aiutarci! — grido
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la povera madre, piangendo di gioia.

— Angeli molto strani, con cappelli e guanti! — disse Jo e tutti risero

a questa uscita.

Pochi minuti dopo la stanza non si riconosceva piu: sembrava
davvero che degli angeli fossero discesi a confortare quei meschini! La
vecchia Anna, che aveva portato le legna, accese un bel fuoco; poi,
vedendo che i vetri della finestra erano tutti rotti, li accomodo alla meglio
con cappelli vecchi e perfino col suo vecchio scialle. La signora March
aveva intanto preparato un po’ di the e di minestra per la povera madre
e, mentre rivestiva il bambino piu piccolo, I'andava consolando con
promesse di aiuto. Le ragazze, ciarlando e ridendo, avevano
apparecchiato la tavola e ora imboccavano gli altri ragazzi che

mangiavano come tanti uccellini affamati.

— Das ist gut! Ah die Engel-kinder! — dicevano i poverini mentre
mangiavano scaldandosi, in pari tempo, le manine paonazze. Le
ragazze non si erano mai sentite chiamare angeli prima di allora, e ci
prendevano gusto, specialmente Jo, che era stata considerata un

«Sancho» fin dal giorno della sua nascita.

Quella colazione, benché non vi prendessero parte, porto alle
ragazze grande soddisfazione, e, quando partirono, lasciando nella
povera casa un po’ di gioia e d'allegria, non creo che ci fossero nella
citta fanciulle piu felici e contente delle nostre quattro amiche affannate
che si contentavano, per tutta colazione, di giorno di Natale, di pane e

latte.

— Qui viene proprio a proposito il proverbio «Amare il prossimo piu di

noi stessi» ma mi piace, — disse Meg alle sorelle mentre, approfittando
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del momento in cui la mammina sceglieva nella sua camera dei vecchi
abiti per i poveri Kummel, toglieva dalla paniera i preziosi regali e i

metteva sulla tavella.

| regali non erano né costosi né molto belli; ma erano stati comperati
con cura e amore e il vaso pieno di rose rosse, di crisantemi e di edera,

dava un aspetto veramente elegante alla tavola.

— Eccola, eccola! Suona Beth, apri la porta, Amy, viva la mamma!
Viva la mamma! — grido Jo, correndo e saltando per la stanza mentre
Meg, riempiendo con grandissima dignita il suo ufficio di scortatrice,
conduceva la mamma al posto d’onore, Beth suonava la sua marcia piu
allegra e Amy spalancava la porta. La signora March rimase un
momento meravigliata e commossa, poi sorrise, con gli occhi pieni di
lacrime, mentre osservava i regali e leggeva gli auguri che i
accompagnavano. Le pantofole entrarono subito in funzione; uno dei
fazzoletti, ben profumato di acqua di Colonia, fu messo nella tasca del
vestito; la rosa fu appuntata sul petto e i guanti vennero dichiarati

perfetti.

Passato qualche momento in baci, carezze, risate e spiegazioni fatte
con quella semplicita che rende cosi belle le festicciole di famiglia, si
misero tutte al lavoro e essendo il giorno inoltrato, dedicarono il resto del
tempo ai preparativi per la recita della sera. Troppo giovani ancora per
andare spesso al teatro e non avendo bastante danaro per potersi
comprare le cose necessarie per una rappresentazione privata, le
ragazze dovevano mettere a prova la loro immaginazione, e, la
necessita essendo madre dell’invenzione, facevano da loro stesse tutto
guello che bisognava. Alcuni dei loro ritrovati erano proprio ingegnosi;

facevano delle chitarre di carta pesta; delle lampade antiche con pezzi di
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stagno coperti di carta argentata; degli splendidi costumi scintillanti di
lamina di zinco con vecchie vesti da camera di cotone; armature coperte
di pezzetti di vetro che avrebbero dovuto essere diamanti. | mobili pure
prendevano in quelle occasioni ogni forma e colore e la vecchia stanza
era messa tutta sossopra. Gli uomini non erano ammessi e percio Jo
faceva sempre, con suo grandissimo piacere, la parte delluomo, e
andava molto orgogliosa di un paio di scarponi che le erano stati regalati
da una sua amica, che conosceva un attore. Questi scarponi e un

fioretto erano i tesori di Jo e comparivano in tutte le occasioni.

La sera di Natale una dozzina di ragazze si aggruppavano sul letto
che, in quell’'occasione, fungeva da poltrone, palchi e posti distinti e
aspettava, con grande impazienza, che la tenda gialla e bleu si alzasse.
Si udiva un parlar sommesso, un fruscio dietro alla tenda, un lontano
odore di moccolaia, e, ogni tanto, una risatina di Amy, che diventava
sempre un po’ nervosa al momento decisivo. Ad un tratto si udi squillare

un campanellino, la tenda si apri e ebbe principio la tragedia.

«Un oscuro bosco» era rappresentato da qualche pianta, un pezzo di
fodera verde per terra e una grotta in fondo alla scena. Un paravento
rappresentava il tetto e i tre scrittoi facevano da pareti: nel mezzo della
grotta vi era una piccola fornace accesa e una pentola che bolliva, al di
sopra della quale si chinava la strega. La scena era oscura e la luce che
la fornace proiettava all'intorno, faceva un effetto magico, specialmente
poi quando dalla pentola, che la strega apriva di tratto in tratto, si
sprigionava vero fumo. Vi fu un momento di pausa per lasciare tempo al
pubblico di ammirare la scena, poi apparve il traditore Ugo, con una
lunga spada al fianco, una barba nera, un cappello messo sulle ventitré,

| famosi stivaloni e un oscuro mantello che lo ravvolgeva tutto. Dopo
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aver camminato due o tre volte su e giu per la stanza in preda a grande
agitazione, si batté la fronte con una mano e comincio a cantare una
terribile canzone ove, tra le imprecazioni, manifestava il suo odio per
Roderigo, il suo amore per Zara e la incrollabile determinazione presa di
uccidere I'uno e di farsi amare dall’altra. La voce bassa di Ugo, i suoi
disperati gesti ogni qualvolta pensava alllamore che Zara nutriva per
Roderigo, impressionarono moltissimo I'uditorio, che, appena vi fu un
momento di silenzio, applaudi freneticamente. Salutando il pubblico, con
I'aria di un artista a cui gli applausi non sono cosa nuova, egli si avvicino
alla caverna e ordind ad Agar di uscire esclamando: Strega, il tuo
padrone e qui. E ecco apparire Meg, con una lunga coda di cavallo bigia
che le cadeva giu per le spalle e le attorniava il volto, una veste nera e
rossa, un bastone e dei segni cabalistici sul lungo mantello. Ugo le
domanda una pozione che abbia il potere di farlo amare da Zara e
un'altra per uccidere Roderigo. Agar, con una bella canzone
drammatica, gli promette cio che vuole e chiama uno spirito celeste che
le porti la pozione dell’amore. Si diffonde nell’aria una soave melodia e
una piccola figura vestita di bianco, con le alette d’'oro, i capelli biondi e
una corona di rose in capo, esce dalla caverna e, ponendo ai piedi della
strega una bottiglietta, scompare. Un altro canto di Agar fa apparire un
secondo spirito: con gran rumore un piccolo nano, brutto e deforme,
appare sulla scena e gettando, con un riso di scherno, una fialetta ad
Ugo svanisce. Ugo ringrazia la strega per il suo aiuto e nascondendo le
due bottigliette negli stivali, parte; ma Agar informa l'uditorio che ella ha
maledetto Ugo perché ha ucciso in tempi passati alcuni suoi amici e

avrebbe approfittato di questa occasione per compiere la sua vendetta.

Vi fu un gran battere di martelli prima che la tenda si rialzasse; ma

guando si vide qual lavoro stupendo era stato compiuto, nessuno ardi
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mormorare per la lunghezza dell'intervallo. Vi era una lunga torre che
arrivava fino al soffitto, a meta della quale, appariva una piccola finestra
con un lume che ardeva e, dietro le cortine, si poteva scorgere Zara, in
un magnifico abito celeste guarnito di argento, che attendeva Roderigo.
Finalmente egli arriva, con un cappello piumato, il mantello rosso, i
lunghi riccioli, una chitarra e, cosa indispensabile, gli scarponi.
Inginocchiatosi ai piedi della torre, egli canta una canzone d’amore. Zara

risponde e, dopo un dialogo musicale, acconsente a fuggire con lui.

Questo ¢ il punto culminante del dramma. Roderigo va in un angolo
della scena ove, nell’entrare, ha lasciato una scala a corda: la prende e,
gettando uno dei capi a Zara, l'invita a scendere. Timidamente ella
monta sulla finestra, pone una mano sulla spalla di Roderigo e é sul
punto di slanciarsi, quando — Ahime! ahime! povera Zaral— si scorda
della sua lunga coda che rimane presa nella finestra: la torre traballa,
perde I'equilibrio e con un terribile colpo sotterra gli infelici amanti sotto

le rovine.

Un grido unanime si fece udire quando si videro gli scarponi che si
muovevano furiosamente nell’aria e una testina dorata che si alzava

dalle rovine gridando: — Te I'ho detto io! Te I'ho detto io!

Ma con grandissima presenza di spirito Don Pero, il crudele Sire,
esce dal palazzo, riesce a liberare sua figlia dalle rovine e, dicendo a

bassa voce a Roderigo:

— Non ridere; fa’ come se la tragedia fosse veramente cosil — con
indignazione e furore lo scaccia dal suo regno. Benché un po’ confuso
dalla caduta della torre, Roderigo rifiuta di muoversi. Questo esempio

anima Zara: anch’ella si oppone a suo padre, che, fuori di sé dalla
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collera e dal dispetto, ordina che i due siano condotti nelle piu oscure
prigioni del castello. Un soldatino con delle lunghe catene in mano entra
e li conduce via dimenticando evidentemente, nella confusione, il

discorso che doveva fare.

L’atto terzo si rappresenta nella sala del Castello. Comparisce Agar,
che é venuta qui per vendicarsi di Ugo e per liberare Zara e Roderigo,
ma vedendo arrivare Ugo, si nasconde e sta spiando: osserva che egli
mette le due pozioni in due bicchieri di vino e che ordina al timido
soldato di portarli giu dai prigionieri e di dir loro che fra poco anch’eqgli
sarebbe andato a trovarli. Il servo chiama Ugo un momento in disparte
per comunicargli qualche notizia importante e Agar approfitta di questo
tempo per scambiare i bicchieri, contenenti il veleno, con due pozioni
innocue. Dopo aver ricevuto gli ordini del padrone, Ferdinando porta la
bevanda ai prigionieri, e Agar, nel momento io cui Ugo e voltato verso il
pubblico, pone sulla tavola il bicchiere contenente il veleno. Ugo, dopo
un lungo discorso, sentendosi una grande arsura alla gola, lo prende e
beve, ma comincia a sentirsi male, e dopo molte smorfie e non dubbi
segni di acuto dolore, cade e muore in preda agli spasimi piu atroci;
mentre Agar, con un inno trionfale, lo informa di tutto cido che ha fatto e

gode nel vederlo soffrire.

Nell'atto quarto Roderigo, disperato di aver appreso che Zara gli e
infedele, e sul punto di uccidersi e ha gia il coltello alla gola, quando una
dolcissima melodia lo assicura della fedelta di Zara, e gli arresta Il
braccio. Pero la canzone lo informa altresi che la sua armata € in
pericolo e non puO esser salvata che da lui. Una chiave cade
miracolosamente in buon punto nella prigione, e, con un grido di gioia

suprema, Roderigo strappa le catene e corre via per cercare e salvare
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Zara. L’atto quinto principia con una terribile scena tra Don Pero e Zara.
Egli vuole che la figlia si ritiri in un convento: ella non ne vuol sapere, e
dopo una eloquente preghiera, € in procinto di svenire, quando nella
stanza si precipita Roderigo, che la chiede al padre in sposa. Don Pero
rifiuta perché il pretendente non e ricco e Roderigo € sul punto di portar
via, a viva forza, Zara, mezza svenuta, quando entra il timido servente,
portando una lettera e un sacco che Agar, misteriosamente scomparsa,
invia a Roderigo. Letta la lettera, Roderigo informa Don Pero che egli e
ricco, perché Agar gli ha lasciato tutto il suo, e a conferma di cio apre |l
sacco, da cui cadono e si sparpagliano una quantita di monete d’oro. A
guesta vista, Don Pero da un grido di meraviglia, acconsente all’'unione
di Zara e Roderigo e termina con una canzone di grazie, a cui prendono
parte tutti gli attori. La tenda cala lentamente, mentre i due amanti,
inginocchiati, ricevono la benedizione di Don Pero. Gli applausi, frenetici
e entusiasti, sarebbero durati per chi sa quanto tempo, se un incidente
curioso non li avesse fatti cessare ad un tratto. La branda, che serviva
da sedile, si sfascio ad un tratto trascinando nella sua rovina tutto
I'uditorio; Don Pero e Roderigo si precipitarono per aiutare i caduti, e,
tramezzo a risate interminabili le spettatrici furono liberate e se la
cavarono con una buona paura. La commozione suscitata da
guest’'ultimo incidente non si era ancora calmata che Anna fece capolino
alla porta dicendo: — La signora March manda i suoi complimenti e
invita le loro Signorie a cena. — Questa era una sorpresa anche per gli
attori i quali, vista la tavola apparecchiata, si guardarono l'un l'altro

ammutolite dalla meraviglia.

Avevano creduto di trovare qualche rinfresco, qualche dolce, ma una
cena cosi bella non se la sarebbero mai immaginata! Vi erano due

grossi gelati di crema, uno bianco e uno rosa: dolci, frutta, bonbons
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francesi, e in mezzo della tavola quattro magnifici mazzi di fiori!
Rimasero per un momento senza fiato, guardandosi I'un l'altra, poi si

rivolsero alla mamma che sorrideva tranquillamente:
— Sono le Fate? — disse Amy,
— E Santa Claus — soggiunse Beth.

— Mammina ci ha preparato questa sorpresa — disse Meg,
sorridendo dolcemente malgrado la barba bianca e le minacciose

sopracciglia.

— La zia March ha avuto una volta in vita sua una buona ispirazione!

— disse Jo ad un tratto.

— Sbagliate tutti! L’ha mandata il signor Laurence! — rispose la

signora March.

— Come? Il nonno del ragazzo Laurence? Che cosa mai gli &€ saltato

in mente? Non ci conosce nemmeno! — esclamo Meg.

— Anna ha raccontato la storia della colazione ad uno dei suoi
domestici: € un vecchio un po’ curioso, ma buono e quella storia lo ha
evidentemente commosso. Molti anni fa, egli conosceva mio padre, e
guesto dopopranzo mi ha mandato una carta da visita, dicendo che
sperava che io non avrei avuto alcuna difficolta, se, in onore del giorno
di Natale, si permetteva di mandare qualche piccola ghiottoneria alle mie
bambine. Naturalmente, ho dovuto accettare, e ecco che siete

ricompensate della cattiva colazione di questa mattina.

— E il ragazzo che ha avuto questa buona idea, ci scommetto la
testal E un buonissimo figliuolo e mi piacerebbe tanto di far la sua

conoscenza! Anch’egli, creo, desidera di conoscerci, ma é tanto timido e
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Meg dice che é sconveniente fermarsi per la strada e non vuole che gli
parli quando lo incontro — disse Jo, mentre che il gelato faceva il giro
della tavola e scompariva rapidamente tra gli ah! e gli oh! di

soddisfazione.

— Volete dire i signori che abitano in quella casa grande vicino alla
vostra? — disse una delle invitate — Mia madre conosce il vecchio
signor Laurence, ma dice che e molto orgoglioso e non vuol far
conoscenza coi vicini. Quel povero suo nipote € trattato quasi come un
prigioniero; non esce che collistitutore e deve studiare come un cane.
Lo abbiamo invitato al ballo che abbiamo avuto in casa nostra, ma non e
venuto. Mamma dice che & un buonissimo ragazzo, ma con noi non ha

mai parlato.

— Una volta il nostro gatto scappo nel loro giardino; egli ce lo riporto
e io approfittai dell’'occasione per parlargli; eravamo giusto nel piu bello
del nostro discorso, quando e venuta Meg e ci ha guastato le uova nel
paniere perché egli € scappato via subito. Lo voglio conoscere uno di
questi giorni, perché ha proprio bisogno di qualcuno che lo rallegri,
poveretto! — disse Jo fermamente. — Me lo prometti, mamma, non é

vero?

— E molto gentile e compito e ha modi signorili, percio, se capita

I'opportunita, non ho nulla in contrario — disse la signora March.

— Egli stesso ci ha portato i fiori e I'avrei invitato molto volentieri a
restare, ma non ero troppo sicura di quello che facevate lassu. Pareva

che avesse una gran voglia di prender parte al chiasso anche |ui!

— Sono molto contenta che tu non 'abbia fatto salire — disse Jo,

ridendo e guardandosi le scarpe — ma reciteremo un altro dramma a cui
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potra assistere anche lui! Forse vorra anche prendervi parte!l Che

bellezza sarebbe!

— Non ho mai avuto un mazzo in vita, mial Com’e bello! — disse

Meg, esaminando i suoi fiori con grandissima soddisfazione.

— Sono proprio stupendi! Ma le rose di Beth mi son piu care, —
dispose la signora March, odorando la rosa mezza avvizzita che teneva
ancora appuntata sul petto. Beth e si awvicind, si strinse a lei e le

mormoro in un orecchio:

—Mi piacerebbe mandarne un mazzo anche a papa! Temo che il suo

Natale non sara stato cosi allegro come il nostro!
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CAPITOLO TERZO

Laurence.

— Jo, Jo, dove sei? — grido Meg dal fondo delle scale.

— Qui, — rispose una voce dall’alto e correndo su Meg trovo sua
sorella in soffitta, ove tutta imbacuccata in un vecchio scialle, se ne
stava seduta su di una poltrona presso alla finestra, mangiando mele e

lacrimando sulla misera sorte dell’eroe del romanzo che stava leggendo.

Questo era il cantuccio prediletto di Jo; il luogo ove si rifugiava
spessissimo con una provvista di mele in tasca e un bel libro, per poter
leggere a suo bell'agio e bearsi nella societa di un minuscolo topo che

non aveva alcuna paura di lei.

Appena vide comparire Meg, il topino si rifugid nel suo buco e Jo,
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asciugandosi gli occhi e la faccia col fazzoletto, domando quale fosse la

causa dell'improvvisa interruzione.

— Oh! Jo, che bellezza! la signora Gardiner ci ha mandato l'invito per
la sua festa da ballo di domani seral — esclamd Meg, e mamma ci ha

dato il permesso di andare. Che cosa ci mettiamo? —

— Che bisogno c’é di far questa domanda, quando sai benissimo che
dovremo metterci i nostri soliti vestiti! Non ne abbiamo altri! — rispose Jo

a bocca piena.

— Se potessi avere un vestito di setal Mamma me ne ha promesso uno
guando avro 18 anni, ma ho da allungare il collo! Due anni non sono mica un
giorno! — sospird Meg.

— | nostri vestiti sembrano di seta e sono in buonissimo stato: il tuo e
guasi nuovo; ma.... a proposito: mi scordavo della bruciatura e dello
strappo nel mio! Come devo fare? Quella bruciatura & proprio nel mezzo

della schiena! E non posso neanche accomodarla!

— Bisognera che tu stia sempre seduta; il davanti sta benone! lo ho
un magnifico nastro nuovo per legarmi le trecce e mamma mi prestera la
sua spilletta d’oro; le mie scarpine, debbo dire la verita, sono proprio
eleganti: i miei guanti potrebbero essere piu puliti ma mi dovranno

servirel —

— | miei sono tutti sciupati e non posso comprarne un altro paio;

percio stard senza — disse Jo, che non si curava mai del vestiario.

— Tu devi avere assolutamente un paio di guanti! Se non li hai io non
vengo — disse Meg — | guanti sono una delle cose piu importanti

perché, senza quelli, non puoi ballare e se non ballassi mi dispiacerebbe
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troppo!

— Staro seduta! che cosa me ne importa? Tu sai benissimo che fare
quegli stupidi balli in giro non mi piace; io mi diverto soltanto quando

posso saltare, far capriole e divertirmi a modo mio!

— Ma il male si € che non puoi domandare a mamma che te ne
compri un altro paio! Costano tanto e tu non ne hai alcuna cura! E poi,
se ti ricordi, essa ti disse, quando sciupasti quell’altro paio, che per
guest’inverno non te ne avrebbe comprati pit. Non puoi lavarli o pulirli in

gualche modo? — disse Meg ansiosamente.

— Li terro in mano cosi nessuno vedra che sono sudici; € I'unica
cosa che posso fare. Aspetta! una idea! Ciascuna di noi si metta un

guanto buono e porti quello macchiato in mano! Non ti pare?

— Ma le tue mani sono piu grandi delle mie! Me lo allargherai
tremendamente — comincio Meg, che aveva una speciale debolezza

per i guanti.

— Allora fard senza! Che cosa m'importa di quello che dira la gente?

— grido Jo riprendendo in mano il libro.

— No, no, lo puoi avere, lo puoi avere! Solamente, fammi il favore di
non insudiciarlo e, mi raccomando, comportati bene! Bada di non metter
le mani dietro la schiena, non fissar troppo la gente e non dire: —

Cristoforo Colombo! se qualche cosa non ti va a genio. Me lo prometti?

— Non aver paura, sard buona e tranquilla e nonincorrero in nessun
rischio, se mi & possibile! Va' a rispondere all'invito e lasciami finire in

pace il mio romanzo!

La sera di capo d’anno il salottino fu lasciato deserto, perché le due
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sorelline minori facevano da cameriere e le due maggiori erano

interamente assorte nei preparativi per il ballo.

| vestiti erano gia stesi sul letto e pronti per essere indossati, ma pure
vi fu un gran via vai, un ridere e un chiacchierio insolito e ad un certo
punto un terribile odor di bruciato che si sparse in tutta la casa. Meg
voleva farsi qualche ricciolino e Jo si prese lincarico di schiacciare col

ferro caldo, le striscioline di carta su cui erano avvolti i capelli.

— Ma, — domando Beth nel mezzo dell'operazione, dal suo posto

elevato in cima al ferro del letto — dovrebbero fumare cosi?
— E solamente I'umido che si sprigiona — rispose Jo.

— Che odore curioso! Assomiglia a penne bruciate — osservo Amy,

accarezzando i suoi riccioli biondi.

— Ora ti togliero i diavolini e vedrai che nuvolo di bei riccioli — disse

Jo posando il ferro.

Comincio a levar le cartine ma, ahimé, ahimé, il nuvolo di ricciolini
non rimase che un pio desiderio perché i capelli vennero via insieme
colla carta e la pettinatrice, con orrore, vide sul tavolino, presso alla sua
vittima, una quantita di pezzetti di carta a cui erano attaccati i capelli

bruciati.

— Oh Dio! Oh Dio! che cosa hai fatto? Oh Jo! | miei capelli! I miei

poveri capelli! — esclamo Meg, guardandosi la frangetta bruciata.

— Al solito! Non dovevi domandarmi di farlo, Meg! Sai benissimo che
riesco sempre a rovinare ogni cosa! Come me ne dispiace! Si vede che
il ferri erano troppo caldi. Povera Meg! Sono proprio mortificata! —

sospird la povera Jo, guardando, colle lacrime agli occhi, la rovina
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compiuta.

— Non sono affatto sciupati. Increspali un po’ e legali col nastrino in
modo che i cappi ti scendano sulla fronte. E la pettinatura di moda —

disse Amy.

— Mi sta proprio bene! Non dovevo cercar di rendermi piu bella!
Quanto pagherei non averci mai pensatol — soggiunse Meg con

petulanza.

— Anch’io! Stavi cosi bene prima! Ma ricresceranno presto, vedrai—

disse Beth, baciando la povera pecorella disgraziata.

Dopo molte difficolta Meg fu acconciata e gli sforzi riuniti dell'intera
famiglia ridussero Jo in uno stato presentabile. Le due sorelle stavano
molto bene nei loro vestitini semplici: Meg nel suo color grigio-perla con
una fusciacca blu, e la sua spilletta d'oro e le scarpette eleganti; Jo in
marrone, con un colletto duro da uomo e due o tre crisantemi per solo
ornamento. Tutte e due infilarono un guanto pulito e tennero in mano

guello sudicio e I'effetto fu, dal resto della famiglia, giudicato bellissimo.

Le scarpine alte di Meg erano molto strette e le facevano male,
benché ella non ne volesse convenire, e le 19 forcine di Jo sembravano
guasi volessero conficcarsi nella sua testa, e questo non era
estremamente comodo, ma.... per essere eleganti bisogna ben soffrire

gualche piccola cosa!

— Buon divertimento bambine,— disse la signora March, mentre le
due ragazze si avviavano con precauzione lungo il viale che conduceva

al cancello del giardino.

— Non mangiate molto e venite via alle undici, appena viene Anna a
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prendervi.

— Mi raccomando, Jo; non ti dimenticare di nascondere quella
bruciatura! E dritta la mia fusciacca? E i miei capelli? Stanno proprio
molto male? — disse Meg, dopo essersi data una lunga occhiata nello

specchio della signora Gardiner.

— Son sicura di scordarmene! Ma, senti un po’! Se vedi che faccio
qualcosa di male, dammi una strizzatina d’occhi e io capird subito —

rispose Jo, raddrizzandosi il colletto e dandosi una spazzolata ai capelli.

— No, strizzar I'occhio non é signorile: alzerd le sopracciglia, se fai
gualcosa di male e ti faro un cenno d’approvazione colla testa, se sono
contenta. Ora sta su dritta, non far passi tanto lunghi e non dar subito la

mano se ti presentano qualcuno. Non sta bene.

— Come fai a sapere tutte queste cose? Proprio non capisco! Come
e allegra questa musica!l — Entrarono finalmente nella sala con una
gran timidezza dapprima, poiché andavano fuori molto di rado, e,
benché questo balletto fosse molto casalingo, pure, per loro, era un vero
avvenimento. La signora Gardiner, una vecchia signora molto simpatica,
le ricevé gentilmente e le affido alle cure della maggiore delle sue sei
ragazze. Meg conosceva gia da un pezzo Sallie, percio comincio subito
a parlare con lei, ma Jo, a cui non andavano a genio né le signorine, né i
loro discorsi leggeri, si ritiro vicino al muro, nascondendo accuratamente
la bruciatura e sentendosi cosi spostata, in quel’ambiente, come lo
sarebbe stato un puledro focoso che fosse entrato, per caso, in un
giardino di fiori. Una mezza dozzina di giovanotti, a poca distanza da lei,
parlavano di pattini e di pattinare, e ella senti il desiderio di unirsi a loro,

perché per lei il pattinare era un gran divertimento: telegrafo la sua

42



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

domanda a Meg, ma le sopracciglia si alzarono in modo cosi allarmante
e gli occhi espressero tale rimprovero che ella non ebbe il coraggio di
muoversi. Nessuno veniva a parlarle e, poco a poco, il gruppo vicino a
lei si sciolse, tutti se ne andarono e Jo rimase sola nel suo cantuccio.
Non era possibile andar di qua e in la o vagare per le sale perché la sua
bruciatura si sarebbe veduta; essa si contentd quindi di guardar la
gente, criticando a suo bell'agio, finché non ebbe principio il ballo. Meg
trovo subito un ballerino e le scarpette strette cominciarono a volare per
la stanza in modo tale da non far sospettare a nessuno il dolore che
infliggevano alla loro vittima. Jo vide da lontano un giovane dai capelli
rossi che cercava di avvicinarsi al suo cantuccio e, temendo volesse
invitarla a ballare, alzo una cortina che le stava vicina e si nascose la
dietro ma, disgraziatamente, un’altra persona, timida al pari di lei, aveva
cercato quel rifugio e Jo si trovo, in una piccola stanza, faccia a faccia

col ragazzo Laurence.

— Oh scusi! Non sapevo che vi fosse qualcuno! — mormoro Jo,
preparandosi ad uscire nel medesimo modo precipitoso con cui era
entrata. Ma il ragazzo sorrise e disse gentilmente benché con aria un po’

meravigliata: — Non si incomodi La prego: stia pure, se le fa piacere!
— Non la disturbo?

— Niente affatto: sono venuto qui perché non conoscevo molta gente

e mi sentivo un po’ fuori di posto.
— Anch’iol Ma non vada via, se ha piacere di restare.

Il ragazzo si sedé di nuovo e si guardo le scarpe, mentre Jo diceva,
cercando di esser gentile e non parere imbarazzata: — Mi pare di aver

avuto il piacere di vederla un’altra voltai! Lei abita vicino a noi, non e
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vero?

— Nella casa accanto — e Laurie alzd gli occhi in faccia a Jo e
scoppiod in una risata. Egli si ricordava del giorno in cui le aveva riportato
il gatto e avevano parlato tanto amichevolmente e faceva il confronto col

modo sostenuto e imbarazzato che Jo aveva ora.

Questa risata fece scomparire tutta la timidezza di Jo. Si mise ella

pure a ridere, poi disse con accento pieno di gratitudine:
— Non si pud immaginare come ci sia piaciuto il suo regalo di Natale!
— Lo ha mandato il nonno.
— Ma lei gli ha dato l'idea, non é vero?

— Come sta il suo gatto, signorina March? — domando il ragazzo,
cercando di parlar seriamente; ma i suoi occhi scintillavano di allegria e
di arguzia.

— Benissimo grazie, signor Laurence; ma io non sono la signorina

March, sono solamente Jo — rispose la signorina.
— E io non sono il signor Laurence, sono solamente Laurie.
— Laurie Laurence! Che nome curioso!

— Il mio vero nome e Teodoro, ma non mi piaceva perché i miei

compagni avevano preso a chiamarmi Dora e I'ho cambiato percio in
Laurie.

— Il mio nome mi & tanto antipatico! Cosi sentimentale! Quanto
pagherei che tutti mi chiamassero Jo, invece di Giuseppina! Come ha

fatto a farsi chiamare Laurie dai suoi compagni?
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— Li picchiavo ogni volta che mi chiamavano altrimenti.

— Non posso battere mia zia, percido bisogna che mi rassegni —

disse Jo, con un sospiro.
— Le piace ballare, signorina Jo? — domando Laurie.

— Mi piace assai quando c’e@ molto spazio e tutti sono allegri. In un
posto come questo pero, ballando, sarei sicura di far cascar qualcuno, di
pestare i piedi almeno ad una mezza dozzina di persone, oppure di far
gualche malanno. Lascio che Meg faccia la graziosa anche per me! Lei

balla?

— Qualche volta si, ma & poco che sono tornato dal mio viaggio e

non conosco ancora bene le abitudini di qui.

— Lei ha viaggiato? — grido Jo — oh! mi racconti qualcosa dei suoi

viaggi! Mi piace tanto sentirne parlare!

Laurie non sapeva che cosa dire da principio, ma le domande di Jo
gli sciolsero ben presto la lingua; le disse che era stato a scuola a
Vevey, dove i ragazzi non portavano mai cappelli, avevano una quantita
di belle bacchettine e nelle vacanze andavano coi loro maestri a fare

delle escursioni sulle montagne dalla Svizzera.

— Come piacerebbe anche a me di andarci! — riprese Jo — E stato

anche a Parigi?
— Si, ci abbiamo passato l'inverno I'altr'anno.
— Sa parlar francese dunque?

— Si, non parlavamo altro a Vevey.
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— Dica qualcosa! lo lo so leggere, ma la pronunzia € tanto difficile!

— Quel est le nom de cette jeune demoiselle avec les jolies

pantouffles? — disse Laurie sorridendo.

— Come parla bene! Aspetti, ha detto se non sbaglio: Chi & quella

signorina con quelle belle scarpette? non é vero?
— Oui mademoiselle.
— E mia sorella e lei o sapeva benissimo. Le par bellina?

— Si, mi fa ripensare alle signorine tedesche; & cosi giovane e fresca

e balla cosi bene e con tanta eleganza!

Jo divento rossa dal piacere nel sentire ammirare sua sorella e
s'impresse bene nella memoria il complimento, per ripeterlo a Meg.
Tutt'e due intanto spiavano da un’apertura nella tenda, criticavano e
ciarlavano insieme e ben presto si considerarono vecchi amici. La
timidezza di Laurie spari a poco a poco e Jo ritorno quella che era
sempre, allegra e chiacchierona, come al solito. Il ragazzo Laurence le
piaceva assai e si prese il gusto di dargli due o tre buone guardate per

poterlo descrivere alle sorelle.

— Suppongo che fra poco andra all’'Universita, non e vero? Vedo che
sgobba continuamente sui libri, cioe, voglio dire studia tanto — e Jo
arrossi pensando a quel terribile «sgobba» che le era sfuggito. Laurie
sorrise, ma non sembro affatto scandalizzato e rispose con un’alzatina

di spalle.

— Oh! non ancora. Per due o tre anni almeno resto ancora a casa.

Prima di diciassette anni non vado.
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— Non ha che quindici anni allora?
— Quasi sedici.

— Come mi piacerebbe andare all'Universita! A lei pero pare che non

piaccia I'idea!

— L’odio addirittura, non si fa altro che sgobbare e sgobbare e non

mi piace neppure il modo in cui 1 inseghamento e dato qui.
— Che cosa le piacerebbe?
— Andare a vivere in ltalia e divertirmi a modo mio.

Jo aveva gran curiosita di sapere quale fosse il modo suo di divertirsi,
ma, siccome il suo volto si era fatto un po’ scuro, penso di cambiar
discorso e, battendo il tempo col piede, incomincido: — Questa € una

magnifica polka; perché non va a provarla?

— Se viene anche ilei — rispose il ragazzo con un inchino alla
francese.
— Non posso, ho promesso a Meg di non ballare perché.... — qui Jo

si fermo, non sapendo se svelargli il gran segreto o ridere.
— Perché? — domando Laurie con curiosita.
— Non lo ripetera a nessuno?
— Mai, sul mio onore!

— Bene! Deve sapere che ho la cattiva abitudine di stare colle spalle
voltate verso il caminetto e qualche volta mi brucio i vestiti proprio nel
mezzo della schiena. Per I'appunto mi sono bruciata questo e benché il

rammendo sia fatto bene, pure un poco si conosce e Meg mi ha
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raccomandato di stare colle spalle al muro in modo che nessuno lo
veda. Le do il permesso di ridere, se ne ha voglia, perché é una cosa

abbastanza comica, non e vero?

Ma Laurie non rise; abbasso un momento gli occhi e I'espressione

del suo volto meraviglio molto Jo, mentre egli diceva dolcemente:

— Non importa! Aspetti, ho una buona idea. C'é qui vicino una
grande entrata; potremo ballare magnificamente e nessuno ci vedra.

Venga, mi faccia il piacere!

La stanza era vuota, percido incominciarono no subito a ballare e Jo si
diverti moltissimo perché Laurie, non solo ballava bene, ma le insegno,
per di piu, il passo tedesco, un ballo pieno di brio e di slancio molto
adatto alla natura irrequieta di Jo. Cessata la musica, si sedettero su di
uno scialino per riprendere fiato. Laurie era nel bel mezzo di una
brillante descrizione di una festa di studenti a Heidelberg, quando
comparve ad un tratto Meg in cerca della sorella. Ella le fece un cenno e
Jo, molto a malincuore, la segui nella stanza vicina ove la trovo distesa

sopra un sofa, pallida, che si teneva un piede con una mano.

— Mi sono data una storta al piede! Quell'infame scarpetta mi si e
rivoltata ad un tratto. Mi fa cosi male che non posso quasi camminare e
non so davvero come faro ad arrivare a casa — disse dimenandosi dal

dolore.

— Lo sapevo io che ti saresti fatta male con quelle scarpette e te I'ho
detto, Meg! Mi dispiace assai e il peggio si € che non so come faremo;
bisognera prendere un legno o tu dovrai deciderti a star qui tutta la
notte! — rispose Jo, strofinando leggermente il povero piede mentre

parlava.
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— Le carrozze costano tanto e poi sara difficile trovarne una! Tutti gli
invitati vengono coi loro legni e le scuderie dove si potrebbe ordinarne

sono tanto lontane; non posso mandar nessuno.
— Vado io.

— No davvero! Sono gia le dieci sonate e é terribilmente buio.
Eppure non posso star qui perché la casa €& piena; Sallie ha invitato
alcune sue amiche a star con lei. Vuoi dire che aspettero qui finché

viene Anna, poi, in qualche modo accomoderemo.

— Aspetta, domandero a Laurie. Egli andra di certo — disse Jo,

credendo di aver trovato una buonissima idea.

— Per carita non ci pensar neppure! Prendimi le mie galosce e metti
gueste scarpette insieme coi mantelli. Non posso piu ballare ma, quando

avrai cenato, va’' a vedere se viene Anna e avvisami appena arriva.
— Vanno a cena adesso. lo staro con te, € molto meglio.

— No, no, cara, va’' tu e portami una tazza di caffée. Sono tanto

stanca che non posso muovermi.

Meg si stese sul sofa colle galosce ben nascoste e Jo si diresse
verso la sala da pranzo, che trovo, dopo essere entrata in un bugigattolo
buio e dopo aver aperto la porta di una stanza ove il signor Gardiner
faceva una piccola cena per conto suo. Arrivata finalmente a
salvamento, si avvicino al tavolino, prese in fretta una tazza di caffe e se
lo versoO immediatamente sul vestito, riducendo cosi il davanti nelle

medesime condizioni del dietro.

— Dio mio, quanto sona disgraziata! — esclamo asciugandosi |l

vestito col guanto pulito di Meg.
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— Posso aiutarla? — disse una voce amichevole e, volgendosi, Jo

vide Laurie con una tazza di caffe in una mano e un gelato nell’altra.

— Portavo un caffe a Meg che é rimasta di la, perché molto stanca;
gualcuno mi ha dato una spinta e eccomi in un bello stato! — rispose Jo,
volgendo gli occhi disperatamente dal vestito macchiato, ai guanti color

caffe.

— Oh, mi dispiace molto! Volevo appunto trovar qualcuno a cui offrire

guesto caffe: posso darlo a sua sorella?

— Oh grazie tanto; le faro strada io. Non lo aiuto perché son sicura di

fare qualche altro malanno.

Arrivarono la dove era seduta Meg e Laurie, da cavaliere pratico,
awvicino un piccolo tavolino, ando a cercare una seconda porzione di
cena per Jo e fu cosi gentile che anche Meg lo battezzo «un

simpaticissimo ragazzo».

Stavano appunto facendo un bel gioco con alcune altre persone che
erano entrate e si erano unite alla compagnia, quando apparve Anna.
Meg, dimenticando la sua storta, si alzo cosi in fretta che fu costretta ad

aggrapparsi al braccio di Jo, con un grido soffocato di dolore.

— Zitta, non dir nulla — le disse all’'orecchio, soggiungendo poi ad
alta voce: — Mi sono data una piccola storta al piede, nient'altro — e

sali le scale zoppicando per andarsi a vestire.

Anna incomincio a gridare, Meg a piangere e Jo, perduta la pazienza,
decise d’incaricarsi ella stessa della faccenda. Corse giu e, trovando per
caso un cameriere, gli domando se fosse possibile avere una carrozza.

Il cameriere non era di casa, non conosceva affatto i dintorni, percio non
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seppe rispondere e Jo stava cercando cogli occhi qualcuno ai cui
potesse rivolgersi, quando Laurie, che aveva udita la sua domanda, si
fece avanti e le offri la carrozza, che il nonno aveva mandata per

accompagnarlo a casa.

— Ma.... é tanto presto.... non aveva mica l'intenzione di andar via

ora? — comincio Jo, grata per I'offerta, ma indecisa se accettarla.

— Vado sempre a casa presto: davvero sa? Faccia a modo mio, la

prego, lasci che le conduca a casa; € tutta strada e poi piove, dicono!

Cio decise Jo, che dopo aver raccontato la storia di Meg, accettd con
molti ringraziamenti e corse su a dare la gran notizia agli altri. Anna
odiava la pioggia quanto l'odia il gatto; percid non fece nessuna
obiezione e le tre donne si trovarono poco dopo in una bellissima
carrozza chiusa, dirette verso casa. Laurie ando a cassetta, percio Meg

poté distendere la gamba e tenere il piede in riposo.

— lo mi sono divertita moltissimo e tu? — comincio Jo, sdraiandosi

mollemente sul soffici cuscini.

— Si, anch’io, fino che non mi sono fatta male! Sai che Anna Moffat,
I'amica di Sallie, mi ha invitata a passare una settimana in casa sua,
guesta primavera? Che bellezza se mamma mi permettera di andare! —

rispose Meg, sentendosi ringalluzzire dal piacere.
— Hai ballato con quel giovane dai capelli rossi, non € vero? com’'é?

— E molto simpatico: non ha mica i capelli rossi; sono biondi!'E stato

molto gentile e balla cosi bene!

— Sembrava un grillo quando ballava quel saltarello. Laurie e io non

abbiamo potuto fare a meno di ridere. Ci avete sentiti?
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— No, ma era maleducato da parte vostra. Che cosa hai fatto tutto

guel tempo nascosta dietro la portiera?

Jo incomincio a narrare le sue avventure e non aveva ancora finito
che la carrozza si fermo dinanzi alla casa. Con molti ringraziamenti esse
scesero e entrarono in punta di piedi, sperando che nessuno le avrebbe
udite, ma, nel momento in cui aprirono la porta della loro camera, due
cuffiettine si sollevarono dai guanciali e due voci insonnolite gridarono —

Raccontate qualcosa del ballo! Raccontate qualcosa del ballo!

Con quello che Meg chiamava «una gran mancanza d’educazione»
Jo si era messa in tasca alcuni dolci per le sorelline e questi valsero a

calmare la loro curiosita, almeno per questa sera.

— Mi sembra proprio di esser una gran signora, stasera: venire a
casa in una bella carrozza e stare qui seduta a farmi servire da una
cameriera! — disse Meg, mentre Jo bagnava con arnica il povero piede,

lo fasciava stretto stretto e poi le pettinava i capelli.

— Creo che le grandi signore non si divertano la quarta parte di
guello che ci divertiamo noi, nonostante tutte le nostre sfortune: capelli
bruciati, vestiti vecchi, guanti a cui manca il compagno e scarpette
troppo alte che fanno storcere i piedi alle persone abbastanza sciocche

da portarle — disse Jo, e creo che avesse perfettamente ragione.
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CAPITOLO QUARTO

Pesi.

— Oh Dio! Che noia! Dover ricominciar a lavorare! — sospird Meg la
mattina dopo il ballo poiché ora che le vacanze erano finite e non v'era
piu da divertirsi, il ricominciare quella solita vita monotona e uguale le

riusciva piu uggioso che mai.

— Che bella cosa se potesse essere sempre Natale o Capodanno!—

aggiunse Jo sbadigliando.

— Non si godrebbe tanto se potessimo sempre divertirci! Perd non
c’é che dire: € molto piacevole andare ai balli e alle cene, avere dei bei
mazzi di fiori, tornare a casa in una bella carrozza e leggere e oziare

tutto il santo giorno! Tutte le altre ragazze fanno cosi e io le invidio tanto!
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— Come mi piacerebbe esser riccal! — rispose Meg, cercando di

decidere quale dei due vecchi vestiti fosse il meno sciupato.

— E inutile lagnarsi: non si pud avere sempre cid che si vuole;
sopportiamo dunque i nostri pesi con filosofia e andiamo avanti
allegramente, come fa mammina! Vi assicuro che la zia March €&, per
me, un peso enorme, ma suppongo che, quando avrdo imparato a
sopportarla senza brontolare, diventera un pondo cosi leggero che non

mi accorgero nemmeno di averlo sulle spalle.

L’idea della zia March sotto forma d’'un peso piacque tanto a Jo e la
fece tanto ridere da scacciarle il malumore, ma non cosi a Meg: il suo
carico, quattro ragazzi da educare, le sembrava piu pesante che mai.
Era cosi triste che non ebbe neppure la voglia di mettersi, come al solito,

un nastrino al collo e di pettinarsi nel modo che le si addiceva di piu.

Tutti erano di cattivo umore quella mattina e brontolavano: Beth
aveva mal di testa e cercava consolazione nella compagnia della gatta e
dei suoi tre gattini; Amy strillava perché non sapeva la lezione e non
poteva trovare le galosce; Jo si ostinava a fischiare e a far chiasso nei
suoi preparativi per uscire, la signora March era tutt'intenta a finire una
lettera che doveva essere impostata subito e Anna era arrabbiata
perché I'andare a letto tardi non era nelle sue abitudini e la rendeva

nervosa.

— lo creo che in tutto il mondo non ci sia una famiglia piu brontolona
di questa — grido Jo, perdendo la pazienza, dopo di aver versato un
calamaio, rotte due stringhe alle scarpe e essersi seduta sul cappello,

rendendolo una vera schiacciata.

— E tu sei la persona piu brontolona di tutte — rispose Amy,
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cancellando con le lacrime una lunga operazione che aveva sbagliata

ancora una volta.

— Beth, se non levi questi gattacci d’intorno te li scaravento fuor
della finestra — esclamo Meg impazientita, cercando invano dal togliersi
di dosso uno dei gattini che le si era arrampicato su per la schiena e che

si rifiutava di muoversi.

Jo rise, Meg continud a gridare, Beth a raccomandarsi e Amy a

piagnucolare perché non poteva ricordarsi quanto faceva 9 per 12.

— Ragazze, ragazze, state un po’ zitte un minuto! Questa lettera
deve partire col primo treno e voi mi fate perdere la testa col vostro
chiasso — grido la signora March, cancellando per la terza volta una

frase sbagliata nel suo scritto.

— Divertiti coi tuoi gatti e fatti passare il mal di capo, Beth; addio
mammina; siamo una compagnia di screanzate stamani, ma torneremo
a casa dei veri angeli. Andiamo! Meg — e Jo s’'incammino a grandi passi
verso la porta, sapendo pur troppo, che il loro pellegrinaggio non era

incominciato nel modo migliore.

Quando arrivavamo alla cantonata, le due ragazze si voltavano
perché era I'abitudine della mamma di stare alla finestra e salutarle con
la mano sorridendo. Senza questo esse non avrebbero potuto compiere
il loro lavoro, perché qualunque fosse il loro umore, la vista del volto
sorridente della mamma era, per loro, come un ultimo caldo raggio di

sole.

— Se la mammina ci minacciasse col pugno invece di mandarci un

bacio colla mano quando andiamo via, farebbe proprio bene, perché
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ragazzaccie piu ingrate di noi non ci sono; al mondo — disse Jo,
sentendo, con una specie di soddisfazione penitente, il vento gelato che

le sferzava il volto.

— Non adoperare quelle orribili espressioni, Jo! — disse Meg dietro
al fitto velo in cui si era avvolta come una monaca che rifugga dal

mondo.

— Mi piacciono le espressioni vigorose che dicano qualcosa —
replico Jo, afferrando con tutt'e due le mani il cappello che si preparava

a prendere un volo.

— Di’pure quel che vuoi, ma io non sono né una screanzata né una

ragazzaccia e non ho piacere che tu mi chiami con quel nome.

— Stamani sei un’infelice senza speranze e di pessimo umore,
perché non puoi nuotare nel lusso. Povera piccina! Aspetta che io abbia
fatto fortuna e potrai levarti la voglia di carrozze, gelato di crema,

scarpette coi tacchi troppo alti e fiori e ballerini coi capelli rossi!

— Come sei ridicola, Jo — e Meg rise nonostante il cattiv’'umore e si

senti un po’ piu sollevata.

— Buon per te che sono ridicola, perché se anch’io facessi come te,
fossi sconsolata e di cattivvumore, con quell’aria da martire, staremmo
freschi! Per grazia di Dio trovo sempre qualche cosa di ridicolo che mi fa
passare la malinconia. Ora non brontolar piu; torna a casa di buon
umore; suvvia — e Jo diede a Meg, per addio, un colpetto affettuoso
sulle spalle e ando per la sua strada, mentre Meg si avviava dall’altra,
tutte due facendo del loro meglio par essere contente, nonostante il

tempo cattivo, il faticoso lavoro e i desideri insoddisfatti della gioventu.
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Quando il signor March perse tutte le sostanze nel cercar di salvare
dalla rovina un suo amico disgraziato, le due ragazze pregarono i
genitori che volessero permettere loro di far qualcosa, se non per aiutare
la famiglia, almeno per mantenere loro stesse. Sapendo che non &€ mai
troppo presto coltivare nella gioventu I'energia, la buona volonta e
I'indipendenza, essi acconsentirono e Meg e Jo si misero al lavoro con
guell’ardore che, vincendo gli ostacoli, conduce sempre a qualcosa di

buono.

Margherita trovo un posto di insegnante in una famiglia e lo scarso
salario le parve una vera fortuna. Ma, nonostante cio, essa sopportava
meno bene delle sorelle la poverta: poiché amava il lusso, aveva veduto
| tempi in cui la casa era un paradiso, la vita facile e agiata e il bisogno
sconosciuto e quindi il suo piu gran dolore era che la famiglia fosse

ridotta allo strettissimo necessario.

Cercava di non invidiare gli altri, di non esser scontenta, ma era
naturalissimo che la giovanetta desiderasse le belle cose che ora non
poteva avere, l'allegra compagnia e le agiatezze di ogni genere, che
vedeva godere dagli altri. Dai King poi, dove era impiegata, era un vero
supplizio, poiché le due sorelle maggiori erano gia state presentate in
societa e Meg vedeva ogni tanto magnifici abiti da ballo, mazzi di fiori,
udiva parlare di teatri, di concerti, di gite, di divertimenti d’ogni specie e
vedeva sprecare, in cose di nessuna importanza, quel denaro che a lei
avrebbe fatto tanto comodo. La poverina si rammaricava di rado, ma
gualche volta un amaro senso di ingiustizia la rendeva fredda e
sostenuta con tutti: non aveva ancora imparato a conoscere quanto

fosse ricca di quelle cose che, veramente, possono rendere la vita felice.

Jo aveva colpito per caso la fantasia della zia March, una vecchietta
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zoppa, che aveva bisogno di una persona attiva che le stesse d’'intorno.
La povera donna, senza figli, aveva offerto ai March, allorché erano
venuti i guai, di adottare una delle ragazze, e era stata molto offesa che
la sua proposta fosse stata rifiutata. Alcuni amici dissero ai March che
avevano fatto male perché, rifiutando, avevano perduto ogni occasione
di ereditare dalla vecchia, ma essi avevano risposto: — Non vogliamo
cedere una delle nostre figliuole, foss’anche per tutti i tesori della terra:
capiti quel che puo, vogliamo restar uniti e renderci la vita ameno dura
coll'affetto reciproco. — La vecchia, per un pezzo, non volle piu parlare
con loro, ma per caso incontro un giorno Jo da una sua amica: qualcosa
nella sua faccia comica e nelle sue maniere franche e leali la colpi e
propose di prendersela come dama di compagnia. Questo non andava
affatto a genio a Jo, la quale, non avendo pero altro lavoro, accetto e,
con gran meraviglia di tutti, riusci ad andar d’accordo coll’irascibile zia.
Ogni tanto scoppiava qualche gran tempesta e anzi, una volta, Jo se ne
torno a casa dichiarando di non poter sopportare quella vita; ma le
collere della zia March erano di poca durata e capitava ben presto a Jo
un messaggio cosi urgente e premuroso che Jo non poteva rifiutare

poiché in cuor suo voleva bene alla vecchietta impaziente.

E da credere perd che la vera attrazione di quella casa fosse una
grande libreria, rimasta in preda alla polvere e ai ragni fin dal tempo in
cui lo zio March era morto. Le statue che la guardavano dalle loro
nicchie, le comode poltrone, e piu di tutto la ricca messe di libri sparsi
gua e la, ove poteva spigolare a suo agio, facevano si che quella stanza
vecchia e polverosa fosse per lei un vero paradiso terrestre. Appena la
zia March aveva gente o schiacciava un sonnellino, Jo correva nel suo
Paradiso e, rannicchiata in una grande poltrona, divorava tutto cio che le

capitava fra le mani: poesia, romanzi, storia, viaggi, tutto insomma. Ma,
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come ogni felicita, questo non poteva durare a lungo perché, arrivata
generalmente al punto piu interessante del romanzo, al piu bel verso
della canzone e alla piu perigliosa avventura del viaggiatore, udiva una
voce stridula e nasale che chiamava: — Giusep-pina, Giusep-pina!l — e
doveva lasciare il suo Een per andare ad aggomitolare del cotone, a
lavare il cagnolino od a legger ad alta voce, per delle ore di sequito,

gualche libro noiosissimo, che la faceva sonnecchiare.

Jo ambiva di far qualcosa di splendido: che cosa sarebbe stato poi
guesto «qualcosa» non lo sapeva ancora neppur lei e aspettava che |l
tempo glielo suggerisse; ma intanto la sua piu grande afflizione era di

non poter leggere, correre e montare a cavallo quanto avrebbe voluto.

Il suo carattere furioso, la sua lingua mordace e il suo spirito
irrequieto le procuravano sempre dei guai e la vita era una serie
continua di alti e di bassi, che erano insieme e comici e patetici. Ma le
continue seccature a cui I'assoggettava la zia March le facevano del
bene e il pensiero che il guadagno aiutava in parte a sostenere la
famiglia la rendeva felice, malgrado il continuo ritornello: — Giusep-pina,

Giusep-pina!

Beth era troppo timida per andare a scuola; 'avevano mandata una
volta per prova, ma la povera piccina aveva sofferto tanto che dovettero
dimettere I'idea e suo padre aveva finito col darle lezione da sé. Anche
guando il signor March era partito e la madre era troppo occupata nella
societa militare di soccorso per poterle dar lezioni, aveva continuato da
sé stessa, cercando di far il meglio possibile. Era una piccola massaia,
aiutava Anna nelle faccende domestiche, cercando di rendere comoda e
ordinata la casa per la mamma e le sorelle e non aspettandosi altra

ricompensa che quella d’essere amata. Ella passava le lunghe ore, non
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nell’'ozio e nella solitudine, perché era di natura molto attiva e popolava
inoltre il suo piccolo mondo di amici immaginari che creava da sé. Tutte
le mattine le sue sei bambole, tutti vecchi scarti delle sorelle fra cui non
ve ne era una che valesse la pena d'essere guardata, dovevano
ricevere le sue cure premurose e appunto perché erano brutte e
sciupate e erano state disprezzate da Amy che non voleva mai nulla di
brutto né di vecchio, erano teneramente amate da Beth la quale aveva
anche fondato un ospedale per quelle malate. Un misero frammento di
bambola era un tempo appartenuto a Jo: e, dopo aver passato una vita
assai tempestosa, era stato gettato nel sacco dei cenci vecchi, pronto ad
essere portato alla sepoltura, quando Beth era venuta alla riscossa e
I'aveva accolto nel suo luogo di rifugio. Se qualcuno avesse veduto le
cure che ella prodigava a questa povera bambola, ne sarebbe stato
commosso, amene se avesse avuto voglia di ridere. Le portava dei
mazzetti di fiori, le leggeva ad alta voce, la portava a spasso, le cantava
delle nenie e non andava mai a letto senza prima averle baciato il
povero volto annerito, dicendo: — Spero che passerai una buona notte,

mia povera bambina!

Pero Beth, non essendo un angelo, ma una bambina come le altre,
aveva anche lei i suoi pesi, e molto spesso «spargeva due lacrimette»,
come diceva Jo, perché non poteva prendere lezione di musica e avere
un bel pianoforte. Amava tanto la musica, studiava con tanto ardore e
suonava per ore intere e cosi diligentemente su quel vecchio piano, che
sarebbe stato giusto che qualcuno (per non dire la zia March), l'aiutasse.
Ma nessuno ci pensava e nessuno vedeva le lacrime che cadevano sui
vecchi tasti ingialliti e che Beth asciugava di tanto in tanto. Ella cantava
allegramente quando faceva le sue piccole faccende e era sempre

pronta a suonare per la mammina e per le ragazze, e ogni giorno diceva
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a sé stessa: — So benissimo che se saro buona, avrd un giorno cio che

desidero.

Vi sono molte Beth nel mondo, timide e tranquille, che restano
nascoste nel loro cantuccino, finché non suona l'ora del bisogno; che
vivono esclusivamente per gli altri, dimenticando sé stesse e lo fanno in
modo cosi dolce e cosi quieto, che nessuno si accorge dei loro sacrifici,
se non quando il povero uccellino smette di cantare, e la dolce, salutare

presenza svanisce, lasciando dietro di sé la desolazione e il silenzio.

Se alcuno avesse domandato ad Amy quale fosse il piu gran
tormento della sua vita, avrebbe certamente risposto — Il mio naso. —
Quand’era bambina, Jo l'aveva fatta cadere accidentalmente in un
braciere, per fortuna spento, e Amy insisteva nel dire che quella caduta
le aveva per sempre rovinato il naso. Non era lungo e rosso come quello
della povera Petrea, ma era un po’ schiacciato e, nonostante i continui
pizzicotti a cui veniva assoggettato, non riusciva ad avere una punta
aristocratica. Nessuno ne faceva caso, ma Amy sentiva molto la
mancanza di un naso greco e ne disegnava degli interi volumi per

consolarsi.

«La piccola Raffaello» come la chiamavano le sorelle, aveva molta
disposizione per la pittura e la sua piu grande felicita consisteva nel
copiare fiori, disegnare fate, o illustrare racconti, tutto cid con curiosi
criteri d’arte. | suoi maestri si lagnavano di lei perché, invece di fare le
sue operazioni, riempiva la lavagna di animali: le pagine bianche del suo
atlante erano tutte ricoperte di carte geografiche e caricature ridicole
scappavano fuori dai suoi libri e apparivano sempre nei momenti piu
inopportuni. Faceva le sue lezioni alla meglio e generalmente scapolava

le punizioni pel suo ottimo contegno alla scuola. Era una delle favorite
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tra le compagne, perché di carattere facile e possedeva, senza fare
alcuno sforzo, l'arte di piacere. La sua grazia e le sue manierine gentili
erano molto ammirate, come lo era pure la sua variata istruzione,
giacché, oltre al disegno, sapeva suonare dodici melodie diverse,
lavorava all’'uncinetto e leggeva il francese senza sbagliare piu di due
terzi delle parole. Ella aveva un modo melanconico e commovente di

dire:

— Quando papa era ricco, potevamo fare questo o quest’altro — e i
suoi lunghi e scelti vocaboli erano considerati dalle compagne della piu

grande eleganza.

Amy era un poco guastata, perché tutti I'accarezzavano e la
lodavano e le sue piccole vanita e il suo egoismo crescevano
rapidamente. Una cosa, pero, le dava moltissima noia: ella doveva
portare i vestiti smessi di una sua cugina. Fra le altre cose, la mamma di
Florence non aveva buon gusto e Amy soffriva assai di dover portare un
cappellino rosso invece di uno bleu, dei vestitini che non le piacevano
affatto e dei grembiuli troppo brutti per lei. Ogni cosa era in buono stato,
ben fatto e di stoffa buona; ma I'occhio artistico di Amy era qualche volta
molto afflitto, specialmente quest’inverno, in cui il suo vestito di scuola

era di un rosso slavato con strisce gialle e senza alcuna guarnizione.

— Il mio solo conforto — diceva a Meg, colle lacrime agli occhi, — e
che, quando sono cattiva, la mamma non mi fa delle balze negli abiti
come fa la mamma di Park. E assolutamente orribile! Qualche volta ce
ne sono tante che il vestito le arriva al disopra del ginocchio e non puo
andare a scuola. Quando penso a questa «degradazione» sento che
posso sopportare anche il mio naso schiacciato e il mio vestito rosso

con le strisce gialle.
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Meg era la confidente e la mammina di Amy e, per qualche strana
attrazione di contrasti, Jo era la confidente e la mammina di Beth. A Jo
sola la timida fanciulletta rivelava tutti i suoi pensieri: e sulla sua
disordinata e spensierata sorella, Beth esercitava inconsciamente piu
influenza di chiunque altro. Le due sorelle maggiori si volevano un ben
dellanima, ma tutte e due avevano preso sotto la loro protezione una
delle piccole, e si occupavano di loro, dando loro, con quellistinto
materno che hanno sempre le ragazze, tutte quelle cure che avevano

prima prodigato alle loro bambole.

— Avete nulla da raccontare? E stata una giornata cosi noiosa oggi
che veramente ho bisogno di qualche distrazione — disse Meg alla sera,
mentre, riunite tutte insieme, cucivano le famose lenzuola della zia
March.

— Ho passato una giornata veramente comica con la zia oggi: ma
siccome I'ho avuta vinta io, cosi posso raccontarvela — comincio Jo, a
Ccui piaceva tanto raccontare storielle: — Leggevo oggi alla zia
guell'orribile Belsham e lo facevo con la mia solita cantilena monotona
per farla addormentare; leggevo dunque, cosi malinconicamente che mi
sono quasi addormentata anch’io: anzi, una volta, ho sbadigliato tanto di
gusto che la zia mi ha chiesto se non mi vergognavo di spalancar la
bocca cosi larga da farai entrare almeno lintero liboro — Magari lo
potessi fare, almeno sarebbe finito! — risposi io, cercando di non essere

impertinente.

Allora é incominciata una lunga ramanzina sui miei peccati e, per
finire, essa mi ha detto di stare li ferma e pentirmi mentre lei si perdeva
un momento. Per fortuna, quando si perde, non si ritrova cosi

facilmente, percio, appena la sua scuffia ha incominciato a dondolare,
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ho tirato fuori dalla tasca «ll Vicario di Wakefield» e mi sono messa a
leggere a piu non posso con un occhio sul libro e uno sulla zia. Ero
arrivata per I'appunto la dove cascano tutti insieme nell’acqua, quando
mi sono dimenticata della zia e ho riso forte! La zia si sveglia e, per mia
fortuna, di un umore pit umano dopo il pisolino; mi ordina di leggere il
libro che avevo in mano per vedere quale frivola e insipida lettura
preferivo a quell'interessante e istruttivo Belsham. Naturalmente non me
lo son fatto dir due volte e lei ci ha preso gusto, benché non ne volesse
convenire e non mi dicesse che questo. — Non posso capire di che

cosa si tratta; ritorna da principio e ricomincia, Giusep-pina.

Allora ritorno da principio, facendo del mio meglio per rendere i
Primroses interessanti. Una volta ho avuto la cattiveria di fermarmi ad
uno dei passi piu commoventi e dire timidamente: — Temo che cio

I'annoi; devo smettere ora, signora?

Riprese d'un tratto la calza, che si era lasciata sfuggire dalle mani,
diede una guardata bieca di sopra agli occhiali e disse, col suo modo

aspro di parlare: — Finisca il capitolo e non sia impertinente, signorina!
— Ti disse poi che le era piaciuto? — domando Meg.

— No, oh no, ma ha lasciato un po’ in riposo il mio caro Belsham; e
guando sono tornata a prendere i guanti che avevo dimenticato, I'ho
trovata li che leggeva il “Vicario” con tanto interesse che non ha udito
neppure il balletto che ho improvvisato, a sue spese, nell’entrata. Che
bella vita potrebbe menare se ne avesse voglia! 1o non [linvidio,
nonostante tutti i suoi denari perché, dopo tutto, le persone ricche hanno

altrettanti pensieri e altrettante noie delle povere — soggiunse Jo.

— Questo mi fa ricordare cio che dovevo raccontarvi io — disse Meg
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— non € una storia curiosa e ridicola come quella di Jo, ma € una cosa
che mi ha fatto molto pensare durante il mio ritorno, a casa. Dai King
0ggi, ho trovato tutto sottosopra e tutti fuori di sé; uno dei piccoli mi ha
detto che il fratello maggiore aveva commesso un gran fallo e era stato
cacciato di casa dal padre. Ho udito la signora King che piangeva, il
signor King che parlava a voce molto alta, e Ellen e Grace hanno voltata
la faccia dall’altra parte quando mi hanno scorta, perché non vedessi
che avevano gli occhi rossi. Naturalmente non ho fatto domande, ma
sono stata assai contenta di non aver dei fratelli grandi che potessero far

del male e disonorare la loro famiglia.

— Creo pero che essere umiliati in faccia alla scolaresca € molto
«piu peggiore» di qualunque altra cosa — disse Amy scuotendo la
testina, come se la sua esperienza del mondo fosse stata profonda. —
Susie Perkins e venuta oggi a scuola con un bellissimo anellino in dito;
cosi bellino che gliel'ho tanto invidiato, desiderando proprio di esser lei.
Ma a meta della lezione, essa ha fatto una caricatura al signor Davis,
con un naso lunghissimo, la gobba e con queste parole che gli uscivano
di bocca: — Signorine, il mio occhio é su di voi! — Stavamo ridendo e
guardandolo, quando il suo occhio fu davvero su di noi e ordind a Susie
di consegnarli la lavagna! La povera Susie fu «paralizzata» dallo
spavento, ma dovette obbedire e che cosa credete che fece quell’'uomo
orrendo? La prese per un orecchio, I'orecchio! non é orribile? e la
condusse in mezzo alla stanza e la fece star la sulla cattedra mezz'ora,

colla lavagna in mano, in modo che tutti potessero ben vedere.

— Non hanno riso le altre ragazze a veder la caricatura? — domando

Jo che prendeva gusto alla storiella.

— Riso! non si & udito volare neppure una mosca, te lo dico io!

65



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Stavamo quatte, quatte tutte noialtre e Susie piangeva, poverettal Non
la invidiavo davvero allora, perché neppure un milione di anellini d’oro mi
avrebbero resa contenta dopo questo! Non mi si sarebbe mai
scancellato dalla mente il ricordo di una si agonizzante mortificazione —
e Amy continuo il suo lavoro colla soddisfazione orgogliosa del dovere
compiuto e quella ancora piu grande di aver pronunziato due lunghe e

eleganti parole in un fiato.

— lo ho veduto stamani una cosa che mi e piaciuta assai e volevo
raccontarla a pranzo, ma me ne sono scordata — disse Beth, che
metteva in ordine il paniere disordinato di Jo. — Quando sono andata a
prendere le ostriche per Anna, ho trovato il signor Laurence nella
bottega del pescivendolo, ma egli non mi ha veduta perché io mi sono
nascosta dietro uno dei barili. Una povera donna é entrata nella bottega
con un secchio e una granata e ha domandato al signor Cutter se voleva
farle pulire qualche cosa per guadagnare qualche soldo o un po’ di
pesce da dar da mangiare ai suoi poveri bimbi che morivano di fame.
signor Cutter aveva fretta, percio ha detto «no» con poca grazia, e essa
se ne andava quieta, quieta, con un’espressione di disperazione sul
volto, quando, il signor Laurence, colla parte curva del suo bastione, ha
preso un grosso pesce e glielo ha offerto dicendole di tornare a casa per
cucinarlo e essa si e affrettata ad andar via, cosi contenta che era un
piacere a vederlal Come € buono, vero? E era cosi curiosa quella
povera donna, quando abbracciava quel gran pesce e augurava al

signor Laurence «un buon posto in Paradiso!»

Dopo aver riso un poco sul racconto di Beth, le ragazze
domandarono alla mamma che raccontasse qualcosa anche lei, e ella,

dopo aver pensato un momento, comincio:
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— Stavo seduta nella stanza della societa tagliando delle giacchette
di flanella e pensavo al povero papa che é cosi lontano da tutte noi e
che sarebbe cosi solo, se per caso si trovasse ammalato o ferito; non
era la piu bella cosa da pensare, voi mi direte, ma pure € cosi; pensavo
dunqgue al papa, qguando un vecchio € entrato nella stanza per prendere
alcuni oggetti. Si e seduto vicino a me e io ho cominciato a parlargli

perché mi sembrava molto stanco affannato e povero.
— Auvete figli nell’esercito? — gli ho domandato.

— Sissignora: ne avevo quattro; ma due sono stati uccisi, uno e
prigioniero e ora vado a trovar I'altro che € molto malato all'ospedale di

Washington; — mi ha risposto senza esitare.

— Avete fatto molto per la vostra patria, signore —- ho detto io,

provando ora per lui rispetto invece che compassione.

— Niente di piu di quel che dovevo, signora. Andrei io stesso, se
potessi essere utile; ma siccome non posso, ho dato i miei figli alla

patria e li ho dati senza lamentarmi.

Parlava cosi serenamente, sembrava cosi sincero e contento di dar

tutto cio che aveva per la patria che mi sono vergognata di me stessa.

lo avevo dato un uomo solo e mi lagnavo; egli ne aveva dati quattro
senza una parola: io avevo a casa le mie quattro ragazze, che erano la
mia consolazione e il suo ultimo figlio I'attendeva, cosi lontano, forse per
dargli soltanto I'estremo addio! Mi sono sentita cosi ricca, cosi felice
nella mia ricchezza, che gli ho fatto un bell’involto, gli ho dato del denaro

e I'ho ringraziato della lezione che mi aveva dato.

— Racconta un’altra storia, mamma, una con la morale come questa.
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Mi piace tanto sentirtele dire, soprattutto quando sono vere e non Vi

sono troppe prediche — disse Jo, dopo un momento di silenzio.

La signora March sorrise e comincio subito. Erano gia tanti anni che
raccontava le storielle al suo piccolo uditorio che ormai conosceva bene

| suoi gusti.

— C’erano una volta quattro ragazze che avevano abbastanza da
mangiare, da bere e da vestire: avevano genitori che le amavano assali,
amici buoni, eppure non erano contente! (Qui l'uditorio, di sottecchi, si
scambid un’occhiata espressiva, e comincido a lavorare con alacrita
grandissima). Queste ragazze desideravano di essere buone e
prendevano, ogni tanto, delle eccellenti risoluzioni, che perd non erano
mantenute a puntino, perché era un continuo ritornello: «Se potessi aver
guesto! Se potessi aver questaltro!» dimenticandosi sempre di quello
che gia avevano e di quante belle e divertenti cose potevano fare.
Disperate domandarono un giorno ad una vecchietta che desse loro la
chiave per essere felici e essa rispose: — Quando siete scontente,
ricordatevi soltanto di tutto il bene che avete e siatene riconoscenti. —
(A questo punto, Jo alzo la testa come per parlare, ma poi cambio idea

vedendo che la storia non era ancora terminata).

Essendo esse delle ragazze ragionevoli, decisero di accettare il suo
consiglio e ben presto furono meravigliate nel vedere come erano
migliorate le loro condizioni! L’'una scopri che i danari non riuscivano a
scacciare dalla casa il dolore e la vergogna: un’altra che, benché
povera, era molto piu felice colla sua giovinezza, la sua salute e
I'allegria, di una certa vecchietta brontolona e malata che non poteva
godere del suo danaro; una terza che, quantunque il preparare il pranzo

fosse molto noioso, pure I'andare a mendicare era anche peggio; e la
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quarta che i piu begli anelli d’oro non valevano quanto la buona
condotta. Decisero percio di non brontolar piu, di contentarsi di tutto cio
che avevano e, credete a me, non furono né deluse né scontente d’aver

seguito il consiglio della vecchierella. —

— Mammina, sei molto cattiva di valerti dei nostri racconti, per farci
un sermone in tutta regola, invece di raccontarci una storia piacevole —

disse Meg.

— Questo genere di sermoni mi piace pero: assomiglia a quelli che ci
faceva papa — aggiunse Beth pensierosa, mentre raddrizzava gli aghi

sul cuscinetto di Jo.

— lo non brontolo tanto quanto gli altri e stard piu che mai attenta
ora, perché I'esempio di Susie mi stara sempre dinanzi! — soggiunse

Amy.

— Avevamo bisogno di questa lezione, mammina, e ce ne
ricorderemo; se ce ne scordassimo, ripetici quello che diceva sempre
«Old Chloe» nella «Capanna dello zio Tom»: Contentatevi! di quel che
avete, ragazzi. Contentatevi di quello che abete! — soggiunse Jo che
non poteva fare a meno di scherzare su ogni cosa benché prendesse a

cuore quanto e forse anche piu degli altri le lezioni della mamma.
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CAPITOLO QUINTO

Vicini e conoscenti.

— Che cosa ti passa mai per la mente, ora Jo? — disse Meg, un
dopopranzo freddo e nevoso, a sua sorella che si avvicinava ai lei

collimpermeabile, le galosce, il cappello, una pala e una granata in

mano.

— Vado a fare un po’ di moto — rispose Jo con uno sguardo

birichino e trattenendo appena il riso.

— Avrei creduto che due lunghe passeggiate, stamani, ti dovessero bastare!
Fa un freddo da morire e ti consiglierei di stare in casa qui, vicino a fuoco —
riprese Meg con un brivido.

— E mia abitudine di non accettare mai buoni consigli: non posso
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star rinchiusa tutto il giorno e, non appartenendo alla famiglia dei gatti,
non ci tengo affatto a dormicchiare dinanzi al fuoco. Mi piacciono le

avventure e ne vado in cerca.

Meg tacque e continuo a scaldarsi i piedi, riprendendo la lettura di
«lvanhoe» e Jo, uscita nel giardino, comincio, con grande energia, a
spazzare la neve, per fare una stradicciola su cui Beth potesse
passeggiare colle sue bambole, appena compariva un raggio di sole.
Soltanto il giardino separava la casa dei March da quella dei Laurence:
tutte e due erano situate nei sobborghi della citta in mezzo a prati, a
giardini e a strade molto quiete e tranquille. Una folta siepe era il solo
confine tra le due proprieta; ma da una parte si vedeva una vecchia
casetta grigia, spogliata ora dei rami di vite e dai fiori che la coprivano di
estate; dall'altra s’innalzava un grandioso edificio in pietra, che
denotava, in tutti i suoi dettagli, il lusso e I'agiatezza dei proprietari, dalla
bella scuderia ai ben tenuti giardini, dalle serre riscaldate ai bei mobili
che si scorgevano attraverso alle ricche cortine. Eppure il casamento
pareva solitario e senza vita: nessun bambino scorrazzava sui bei prati,
alle finestre non si affacciava mai un volto sorridente di mamma e poche
persone entravano od uscivano, ad eccezione del vecchio e del nipote.
Questa casa era, secondo la vivace fantasia di Jo, una specie di palazzo
incantato, pieno di splendore e di ricchezze, di cui nessuno godeva e
essa moriva, da molto tempo, dalla voglia di vedere questo paradiso
terrestre e far conoscenza col ragazzo, che sembrava tanto simpatico e
gentile. Dal giorno del ballo, poi, questo desiderio era andato sempre
crescendo e ella aveva escogitato mille modi per far amicizia; ma
ultimamente non aveva piu veduto il ragazzo e Jo incominciava a
credere che fosse partito, quando un giorno, ella spio una testa bruna

che faceva capolino tra le tende e che guardava con occhio quasi
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invidioso il giardino ove Amy e Beth si tiravano grosse palle di neve.

— Quel ragazzo e troppo solo; ha bisogno di compagnia e di
divertimento — disse Jo tra sé. — Il nhonno non capisce quello che ci
vorrebbe per lui e lo tiene chiuso la dentro! Egli dovrebbe avere la
compagnia di ragazzi allegri o di qualche persona giovane con cui fare

un po’ di chiasso. Ho una gran voglia di andarlo a dire al vecchio! —

— Questo progetto piacque a Jo: era la persona delle avventure
arrischiate e scandalizzava molto spesso Meg con le sue idee curiose.
La proposta che si era fatta, pero, di andare al palazzo non le passo di
mente, e, colta la giornata propizia, Jo risolse di fare il possibile per
riuscire nel suo intento. Visto il signor Laurence uscire di casa, si vesti e
ando in giardino a fare la sua stradicciola dando intanto una guardata
all'intorno. Non vide nulla: tutto era tranquillo, le tendine abbassate alle
finestre del piano terreno, nessuna persona di servizio, e nulla di umano
visibile all'infuori di una testa bruma, ricciuta appoggiata ad una mano

lunga e secca ad una finestra del primo piano.

— Eccolo lal — penso Jo tra sé€ — Povero ragazzo! Solo, solo e
malato, in questa giornata cosi fredda! E una vergogna! Voglio tirar su
una palla di neve per farlo guardare qua e poi gli dird qualche parola di
conforto. — Detto fatto, Jo prese una manata di neve e la getto contro la
finestra. La testa si volto subito e mise in evidenza un volto che perdette,
alla vista di Jo, la sua espressione annoiata e si fece subito sorridente e
gioviale. Jo saluto colla testa, sorrise e sventolo la sua granata per aria,

gridando:

— Come sta? E malato?

Laurie apri la finestra e rispose con voce rauca:
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— Sto meglio grazie. Ho avuto un raffreddore fortissimo, che mi ha

tenuto in casa una settimana!
— Mi dispiace davvero! Come passa il tempo?
— Male. Mi annoio: tanto! Non so cosa fare!
— Non le piace leggere?
— Si, ma non me lo permettono.
— Nessuno le puo leggere ad alta voce?

— Qualche volta il nonno; ma i miei libri non lo interessano e non

pOSso sempre seccar Brooke.
— Inviti qualcuno a venirle a tener compagnia.

— Non vi é nessuno che mi piaccia;. | ragazzi fanno tanto rumore e

la mia testa € un po’ debole.

— Non conosce qualche ragazza che le possa leggere un po’ e

divertirla? Le ragazze sono piu quiete e sanno fare da infermiere.
— Non ne conosco!

— Conosce me pero! — comincido Jo ridendo, ma si fermd ad un

tratto.

— Questo e vero! Venga, venga lei, mi faccia il piacere! — grido

Laurie.

— lo veramente non sono né quieta né carina; ma verro, se la
mamma lo permette! Ora vado a domandarglielo! Da bravo; chiuda la

finestra e aspetti; in due salti sono da lei.
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Cosi dicendo Jo prese la granata, se la mise sulle spalle e
s’incammind verso casa dubitando un po’ dell'accoglienza che avrebbe
avuta la sua proposta, mentre Laurie, un po’ eccitato all'idea di avere
compagnia, si preparava a ricevere la signorina. Qualche minuto dopo,
si udi una forte scampanellata, una voce decisa domando del signorino
Laurie e un cameriere, con aria molto meravigliata, corse su nella stanza

del padroncino ad annunziargli la visita di una signorina.

— Falla passare; € la signorina Jo — disse Laurie, incamminandosi
verso la porta per incontrare Jo che entro subito con un piatto coperto in

una mano e i tre gattini di Beth nell’altra.

— Eccomi, con baracca e burattini — disse con vivacita. — La
mamma le manda tanti saluti e spera che potro far qualcosa per lei; Meg
mi ha dato questo dolce che ha fatto lei stessa e Beth ha creduto che i
suoi gattini l'aiuterebbero a passare il tempo. Sapevo che avrebbe riso,
ma non potevo rifiutare; era tanto ansiosa, anche lei, di aiutarla in
gualche modo! Furono appunto i gattini che ruppero il ghiaccio; perché,
ridendo della strana idea di Beth, Laurie dimentico la sua solita

timidezza e fu subito allegro e amichevole.

— E troppo bello per mangiarsi — disse poi, sorridendo di piacere
guando Jo scopri il piatto e gli mostro un bel dolce di crema contornato

di foglie verdi e di fiori colti dal geranio favorito di Amy.

— Non val la pena di parlarne; solamente tutte volevano rendersi
utili. Dica alla sua donna di riporlo e lo mangi domani col the; e dolce e
morbido; lo potra mandar giu senza che le faccia male alla gola! Come e

comoda e bella questa stanza!

— Si, sarebbe comoda se fosse tenuta in ordine, ma le cameriere
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sono pigre e io non so farmi ubbidire. E una cosa che mi secca pero!

— Ora gliela metto in ordine io. C'e da far solo due o tre cose:
spazzar la cenere dal caminetto — cosi — e metter a posto questi
gingilli — in questo modo — e i libri messi qui — le bottiglie in quest’altro
posto; il sofa meno voltato verso la luce — cosi — e i guanciali messi a
posto. Ecco fatto. Cosi parlando, Jo aveva messo tutto in ordine e aveva
dato un nuovo aspetto alla stanza. Laurie la guardava con grande
rispetto e taceva: quando ella gli fece cenno di venire a sdraiarsi sul
sofa, egli vi si lascid cadere con un sospiro di soddisfazione, dicendo
con uno sguardo di gratitudine: — Com’e buona! E proprio quello che mi
ci voleval Ora mi faccia il piacere di accomodarsi in quella poltrona e

dirmi che cosa posso fare per divertirla.

— No, sono io che sono venuta a divertire lei! Vuole che legga forte?
— disse Jo, guardando con tenerezza una quantita di libri in una piccola

biblioteca.

— Oh, no grazie; li ho gia letti tutti e, se non le dispiace, preferirei

chiacchierare un po’ — rispose Laurie.

— Come vuole! Se carico la macchina posso chiacchierare anche
fino a domani! Beth dice che so quando principio, ma non posso mai

sapere quando finisco.

— Beth & quella bambina bianca e rosea che sta quasi sempre a
casa e qualche volta esce con un panierino? — domando Laurie con

interesse.
— Si, quella é Beth; € la mia preferita e e tanto buona!

— La signorina tanto carina € Meg e quella ricciuta € Amy, vero?
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— Come lo sa?

Laurie arrossi, ma rispose subito con franchezza: — Ecco, sento
spesso che si chiamano l'un l'altra e quando son cosi solo solo non
posso far a meno di guardare giu nel giardino; hanno sempre l'aria di
divertirsi tanto! Le domando scusa se sono cosi indiscreto; ma qualche
volta dimenticano, la sera, di tirar giu la tenda della finestra nel salottino
e gquando vi € il lume acceso € un bel quadretto vedere il fuoco e tutte
loro con la mamma, riunite intorno al tavolino. Il volto di sua madre &
generalmente di faccia a me e sembra cosi dolce 1a, tramezzo ai fiori,
che non posso fare a meno di guardarla. lo non ho madre, sa! — e

Laurie comincio a soffiare il fuoco per nascondere il tremito delle labbra.

L’'espressione di tristezza e di nostalgia di quegli occhi, tocco
profondamente Jo. Era stata educata cosi semplicemente che non
aveva nessun’idea sciocca per la testa e a 15 anni era innocente e
ingenua come una bambina. Laurie era malato e solo: e, sentendo
guanto fosse ricca in amore e felicita, ella cerco di dividere questa
felicita con lui. Il suo volto bruno aveva un’espressione buona e
amichevole e la sua voce era stata raramente cosi dolce quando
rispose: — Non tireremo mai piu quella tenda e le do il permesso di
guardare quanto le pare. Ma sarebbe meglio che, invece di guardare
dalla finestra, venisse addirittura in casa. Mamma € una vera fata e le
fara del bene; Beth potrebbe cantare se io la pregassi, Amy ballerebbe;
Meg e io la faremmo scoppiare dal ridere colle nostre ricchezze teatrali e
ci divertiremmo insieme. Crede che suo nonno le permetterebbe di

venire?

— Forse si, se la sua mamma glielo domandasse. E molto buono,

benché sembri burbero e mi lascia fare tutto quello che voglio; teme solo
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che io debba rendermi importuno con persone estranee — comincio

Laurie, rischiarandosi sempre piu e piu.

— Noi non siamo persone estranee, siamo vicini, e non crea di darci
noia. Desideriamo conoscerla e e tanto tempo che ne cerco l'occasione.
Non & molto che abitiamo qui, ma conosciamo tutti i nostri vicini, eccetto

loro.

— Il nonno vive fra i suoi libri e non si cura di quello che accade fuori.
Il signor Brooke, il mio precettore, non vive con noi e cosi non ho
nessuno da accompagnarmi di qua e di la e sto rinchiuso in casa

facendo del mio meglio per passare il tempo.

— Questo e male; dovrebbe anzi andare a vedere tutti quelli che
I'invitano a casa loro; cosi conoscerebbe molta gente e farebbe amicizie.
Anche se si sente timido vada lo stesso; vedra che anche la timidezza

passa col tempo.

Laurie arrossi di nuovo, mia non fu punto offeso nel sentirsi accusare
di timidezza; vi era tanto buon volere in Jo, tanta bonta, che era

impossibile prendersi a male i suoi franchi discorsi.

— Le piace andar a scuola? — ricomincio Laurie, cambiando
discorso, dopo aver fissato per qualche minuto silenziosamente il fuoco,

mentre Jo si guardava intorno con aria soddisfatta.

— Non vado a scuola; sono un uomo d’affari, una ragazza cioe: vado

a tener compagnia a mia zia, una cara vecchia brontolona — rispose Jo.

Laurie apri la bocca per fare un’altra domanda, ma ricordandosi in
tempo che non stava bene essere indiscreti, si trattenne, ma rimase un

po’ confuso. A Jo, che se ne era accorta, piacque questa discrezione, e,
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non curandosi di ridere un po’ alle spalle della povera zia March, gli fece
una descrizione comica e umoristica della vecchierella: del suo camino
grasso e grosso, del pappagallo che parlava spagnolo e del suo
paradiso, la libreria. Laurie si divertiva immensamente; e quando Jo
racconto del vecchio signore che era venuto a domandar la mano della
zia e che nel mezzo di un elaborato discorso d’occasione era rimasto
pietrificato nel vedere la sua parrucca fra le zampe di Poli, il pappagallo,
il ragazzo si lascio cadere indietro sui guanciali, ridendo tanto di cuore
che le lacrime gli rigavano le gote e una cameriera fece capolino dalla

porta per vedere che cosa fosse accaduto.

— Oh, questo mi fa proprio bene! Continui, continui, mi faccia il
piacere — disse rialzando la testa e mostrando un viso rosso e

scintillante dal piacere.

Contenta del suo successo, Jo continud e gli parlo di tutti i loro
divertimenti, delle loro speranze, dei loro timori pel padre e di tutti gli

eventi piu importanti del loro piccolo mondo.

Poi cominciarono a parlare di libri e Jo trovd con gran piacere che

Laurie amava la lettura al pari di lei e aveva letto anche piu di lei.

— Se le piacciono tanto i libri venga a vedere la nostra biblioteca. I

nonno e fuori, percio non tema di nulla — disse Laurie alzandosi.
— lo non ho paura di nessuno — replico Jo con un’alzata di spalle.

— Ci creo perfettamente — esclamo il ragazzo, guardandola con
ammirazione, benché pensasse tra sé che avrebbe avuto tutte le ragioni
di temere un po’ il vecchio, se lo avesse visto in una delle sue cattive

giornate.
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Essendo la temperatura dell'intera casa press’a poco uguale, Laurie
condusse Jo attraverso tutte le stanze, lasciando che esaminasse, a suo
bell'agio, tutte le cose che colpivano la sua fantasia; arrivarono
finalmente alla biblioteca e Jo comincio a battere le mani e a saltare,
cosa che faceva quando era molto eccitata. La stanza era tappezzata di
libri: vi erano statue e pitture, piccole scansie piene di gingilli e di
monete antiche, poltrone comode, tavolini di tutte le forme, e, nel mezzo

della parete principale, un gran caminetto antico decorato di maiolica.

— Che ricchezza! — sospird Jo, lasciandosi cadere in una bella
poltrona di velluto, e guardandosi intorno con un’aria di vera
soddisfazione. — Teodoro Laurence, voi dovreste essere il ragazzo piu

felice di questa terra — aggiunse con forza.

— Un povero diavolo non puo sempre vivere di libri! — rispose
Laurie, scuotendo la testa e sedendosi su di un tavolino di faccia a lei.
Prima che potesse dir altro, si udi il suono di un campanello, e Jo si alzo

precipitosamente da sedere esclamando: — Mio Dio! sara suo honno!

— Ebbene, se € mio nonno? Ha detto che non ha paura di nulla —

rispose il ragazzo con malizia.

— Veramente creo che ho un po’ di paura: ma non so perché;
mammina ha dato il permesso di venire e non creo che la mia venuta le
abbia fatto del male — disse Jo, calmandosi un poco, ma tenendo lo

sguardo fisso sulla porta.

— Sto meglio anzi e le sono infinitamente riconoscente: temo
soltanto di averla fatta stancare, ma i suoi racconti erano cosi divertenti
che non volevo farla smettere — disse Laurie con accento di gratitudine.

— |l dottore, signorino — disse la cameriera entrando e facendo un
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segno a Laurie.

— Le dispiacerebbe se la lasciassi un momento qui? Bisogna che lo

veda! — disse Laurie.

— Vada, vada, non si dia pensiero di me; sono contenta come una
pasqua qua dentro — rispose Jo. Laurie usci, e la sua ospite comincio a
divertirsi a modo suo. Stava ritta davanti ad un gran ritratto del nonno di
Laurie, quando la porta si apri di nuovo e, senza voltarsi, Jo disse: —
Son sicura, ora, che non avrei paura di lui, perché ha negli occhi
un’espressione di grande dolcezza, quantunque la bocca sia severa e
sembri avere una volonta ferrea. Non & bello come mio nonno, ma mi

piace.

— Grazie signorina — disse una voce burbera, e, voltandosi
repentinamente, Jo si trovo, con grande costernazione, faccia a faccia
col signor Laurence. La povera Jo non sapeva dove nascondere il volto;
arrossi fino alla punta delle orecchie e il cuore comincio a batterle
violentemente nel pensare a cid che aveva detto. Per un minuto penso
di fuggire; ma sarebbe stata codardia e le ragazze I'avrebbero
canzonata, percio decise di star la e di cavarsela come poteva. Un
secondo sguardo le disse che gli occhi viventi erano anche piu dolci di
quelli dipinti e avevano un’espressione cosi benevola, che il suo timore
disparve in gran parte. La voce burbera era piu burbera che mai quando

il vecchio disse, ad un tratto, dopo una pausa che sembro un secolo:
— E cosi non hai paura di me, eh?
— Non molto signore.

— E non mi crei cosi bello come tuo nonno?

80



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

— Nossignore.

— E ho una volonta ferrea secondo te, eh?
— Ho detto che credevo cosi!

— Ma ti sono simpatico, nonostante tutto cio?
— Sissignore.

Questa risposta parve soddisfare il vecchio che rise, strinse la mano
a Jo e, mettendole una mano sotto il mento, le alzo il capo e, dopo
averla esaminata attentamente, disse: — Tu hai lo spirito di tuo nonno,
benché tu non ne abbia la faccia. Era davvero un bell’'uomo e, quel che

€ piu, un uomo onesto e io ero orgoglioso di essergli amico.

— Grazie, signore! — e Jo, dopo quel discorso, si senti

completamente rassicurata.

— Che cosa hai fatto a questo mio ragazzo? — fu la seconda

domanda.

— Ho soltanto cercato di fare amicizia — e Jo gli racconto tutto cio

che aveva fatto.
— Crei che abbia bisogno di compagnia?

— Sissignore, mi sembra che stia molto solo e forse qualche persona
giovane, della sua eta, gli farebbe bene. Noi siamo tutte ragazze, una,
saremmo tanto contente se potessimo fare qualche cosa per lui: non
abbiamo dimenticato il magnifico regalo di Natale — rispose Jo, con

accento di gratitudine.

— Niente, niente, quello fu affare del ragazzo. Come sta quella
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povera donna?

— Va avanti benino, signore — e Jo incomincio a parlare con grande
enfasi e interesse della povera donna, e gli disse che la mamma le

aveva fatto ottenere aiuto anche da altre persone.

— Tal quale suo padre! Voglio venirla a trovare uno di questi giorni,
diglielo; ecco la campanella del the: noi lo prendiamo di buon’ora, per

via del ragazzo. Vieni giu e continua ad essere una cosi buona vicina.
— Se non le dispiace....

— Non te lo chiederei se non ti volessi — e il signor Laurence offri il

braccio a Jo, con la cortesia di altri tempi.

— Che cosa direbbe Meg se mi vedesse ora? — penso Jo mentre
scendeva le scale e i suoi occhi scintillavano di malizia, immaginandosi

di gia di essere a casa a raccontare tutta la storia.

— Hey! Che cosa € successo a quel ragazzo? — disse il vecchio,
udendo Laurie che scendeva a precipizio le scale, e che si fermo di

botto alla vista di Jo a braccio del suo terribile nonno.

— Non sapevo che Ella fosse tornato! — disse Laurie, mentre Jo, gli

dava uno sguardo di trionfo.

— Me ne accorgo dal modo con cui ruzzoli le scale! Vieni a prendere
il thé e comportati come si deve — e tirategli un orecchio a guisa di
carezza, il signor Laurence continuo la sua strada, mentre Laurie faceva
una comica pantomima dietro le sue spalle in modo da mettere a serio

repentaglio la gravita di Jo.

Il vecchio non disse che poche parole mentre beveva le sue quattro
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tazze di thé, ma osservo molto, vide che i due ragazzi chiacchieravano
come vecchi amici e non gli sfuggi il cambiamento nel suo nipote. Vi era
nel volto del ragazzo un colore insolito, una vivacita nell’espressione e

della vera allegria nel suo riso.

— Ha proprio ragione! Il ragazzo sta troppo solo! Ha bisogno di
compagnia! Voglio vedere che cosa possono fare per lui queste
bambine! — disse fra sé il signor Laurence, mentre guardava e
ascoltava con grande interesse. Jo gli piaceva; i suoi modi franchi e leali
lo attiravano, e essa sembrava capire cosi bene il carattere di Laurie

come se avesse appartenuto al sesso maschile.

Se i Laurence fossero stati, come diceva Jo «gente che stanno in
punta di forchetta» non si sarebbe trovata cosi bene, perché, con simili
persone, ella diventava subito timida e silenziosa, ma, trovandoli
semplici e «alla buona» si mostrd quale era veramente e fece
buonissima impressione. Dopo il the ella propose di andarsene, ma
Laurie la ritenne dicendole che le voleva far vedere qualche altra cosa e
la condusse nella serra. Pareva a Jo di essere in un paese incantato e
passeggiava su e giu, beandosi nel profumo dei fiori e ammirando le
belle piante, la luce dolcemente diffusa e l'aria tepida e balsamica.
Laurie, intanto, coglieva i piu bei fiori e li legava in un magnifico mazzo,
dicendo, con quell’espressione lieta che piaceva tanto a Jo: — Mi faccia
il piacere di dare questi fiori a sua madre, e dirle che la medicina che mi
ha mandato mi e piaciuta tanto, tanto. — Ritornati in casa, trovarono il
signor Laurence che si scaldava dinanzi al fuoco nel salone, ma

I'attenzione di Jo fu subito attratta da un magnifico piano a coda, aperto.

— Suona? — domando rivolgendosi a Laurie con un’espressione di

gran rispetto.
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— Qualche volta! — rispose modestamente Laurie.

— Suoni qualche cosa; mi piacerebbe tanto sentirla, cosi potrei

raccontarlo a Beth.
— Suoni prima lei qualche cosa!

— lo non so neanche mettere le mani sul pianoforte: sono troppo

stupida per imparare, ma amo la musica assai, assai.

Laurie non si fece pregare: incomincio a suonare e Jo, lo ascoltava a
bocca aperta, col naso nascosto tra le rose e la vainiglia. Il suo rispetto
pel «ragazzo Laurence» crebbe a dismisura quando lo ebbe udito,
poiché suonava molto bene e non si dava delle arie. Ella avrebbe tanto
desiderato che Beth lo sentisse, ma non s’azzardo a dirlo; solamente lo
lodo tanto, ch’egli diventdo rosso come una melagrana e il nonno dovette
intervenirle, dicendo: — Basta, basta, signorina, troppo zucchero fa
male alla salute. Non suona male, no, ma spero che fara altrettanto
bene le cose di piu grande importanza. Vuoi proprio andar via? Si?
Dunque ti sono molto riconoscente per tutto quello che hai fatto e spero
che ritornerai presto. | miei complimenti a tua madre: buona notte, Dottor
Jo! — Egli le strinse affettuosamente la mano, ma a Jo sembrd che
qualche cosa l'avesse annoiato. Volendosene accertare, domando a
Laurie, appena furono nell’ingresso, se avesse detto o fatto qualcosa di
male. Laurie scosse la testa: — No, sono stato io! Non gli piace sentirmi

suonare.
— Perché?

— Glielo dird un giorno. Giovanni la verra ad accompagnare. Mi

dispiace di non poterlo fare io stesso.
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— Non ce n’é bisogno; non sono una signorina e in due salti sono a

casa. Siriguardi sa?
— Si, ma lei ritornera, non é vero?
— Se mi promette di venirci a trovare, appena sara guarito!
— Glielo prometto.
— Buona notte Laurie.
— Buona notte Jo, buona notte!

Quando Jo ebbe raccontate a casa tutte le sue avventure, venne a
tutti il desiderio di fare una visita in massa alla gran casa, perché tutti vi
trovavano qualcosa di attraente. La signora March avrebbe voluto
parlare di suo padre con quel suo vecchio amico d’infanzia: Meg
desiderava di vedere la serra; Beth sospirava pel pianoforte a coda, e
Amy era ansiosa di ammirare i bei quadri, di cui Jo le aveva fatto la

descrizione.

— Mammina, perché il signor Laurence non vuole che Laurie suoni?

— domando Jo che era di natura assai curiosa.

— Non ne sono sicura, ma creo che sia perché il padre di Laurie
SposO un’artista italiana che suonava meravigliosamente, ma che non
piaceva al vecchio molto orgoglioso e superbo. La signora era bella,
buona e istruita, ma egli non ne volle sapere né rivide il figlio dopo il suo
matrimonio. Il padre e la madre di Laurie morirono quando egli era un
bambino! e allora il nonno lo prese in casa. Suppongo che il ragazzo,
nato in ltalia, non sia molto forte e € percio che il nonno, per timore di
perderlo lo tiene nell’ovatta. Perd Laurie assomiglia molto a sua madre,

ama la musica, e il signor Laurence teme forse che voglia diventare un
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pianista: ma in ogni modo la sua passione per la musica e il suo modo di
suonare gli ricordano la madre e & per questo che é diventato di cattivo

umore.
—Mio Dio! Che cosa romantica — esclamo Meg.

— Che stupidaggine! — disse Jo. Lasci che faccia il pianista, se ne

ha voglia, e non lo tormenti col collegio e I'universita, che odia!

— Sara per guesto che ha gli occhi cosi belli e modi cosi gentili; gli
Italiani sono sempre cosi simpatici! — disse Meg, che era di natura un

po’ sentimentale.

— Che cosa ne sai tu, dei suoi occhi e dei suoi modi? Non gli hai mai

detto due parole! — grido Jo, che non era affatto sentimentale.

— L’ho visto al ballo, e, da quel che dici, si vede che € un giovane
educato. Quel complimento che ti ha fatto sulla medicina che gli ha

mandato la mamma era molto carino.
— Suppongo che voleva parlare del dolce che gli ho portato.
— Come sei stupida, Jo: la medicina sei tu, naturalmente!

— lo! — e Jo spalanco gli occhi, come se non le fosse mai venuta in

mente una cosa simile.

— Non ho mai visto una ragazza cosi semplice come te! Non capisci
un complimento neppure quando te lo fanno! — disse Meg con l'aria, di

una signorina a cui i complimenti non sono cosa nuova.

— | complimenti sono tutte sciocchezze e ti prego di non essere
stupida e guastarmi le uova nel paniere colle tue storie: Laurie € un

bravo ragazzo e mi piace molto e non voglio che si parli di
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sentimentalismo o di cose di questo genere. Noi saremo molto buone
con lui perché non ha madre e e cosi solo, solo, e, mammina, egli pud

venire a trovarci, non € vero?

— Si, Jo, il tuo piccolo amico sara molto bene accetto, e spero che
Meg vorra ricordarsi che i bambini debbono rimanere bambini piu a

lungo che sia possibile.

— lo non mi considero una bambina e non ho ancora superati i

tredici anni: — disse Amy. Che cosa ne dici tu, Beth?

— Stavo pensando al nostro viaggio di Pellegrine, rispose Beth, che
non aveva inteso una sola parola della discussione: — Siamo stati
abbastanza buone finora, tanto che abbiamo passato il primo cancello:
forse la casa laggiu con tutte le sue ricchezze e le belle cose di cui parla

Jo sara, per noi, il palazzo della felicita.

— Bisogna pero passare prima dinanzi alla «Fossa dei Leoni», —

disse Jo, come se l'idea le piacesse.
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CAPITOLO SESTO

Beth trova «ll palazzo della Felicita»

La gran casa fu per i March, davvero «ll palazzo della Felicita»,
benché ci volesse un po’ di tempo per entrarvi e Beth, soprattutto,
trovasse molto difficile passare dinanzi alla fossa dei leoni. Il piu terribile
dei leoni era il signor Laurence, ma, dopo che egli ebbe fatto una visita
in casa loro, detto qualcosa di amabile a ciascuna delle ragazze, e
ricordati, insieme colla loro mamma i tempi passati, hessuno piu ebbe
paura di lui, eccetto la timida Beth. L’altro leone era la ricchezza di
Laurie e questo faceva si che i March accettassero di rado i favori che
non potevano ricambiare; ma quando videro che Laurie li considerava
non come beneficati, ma come benefattori, e non sapeva dimostrare

abbastanza la sua gratitudine per I'accoglienza materna della signora
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March, per la compagnia allegra delle ragazze e per il conforto che
trovava in quella modesta casa, esse dimenticarono il loro orgoglio e
scambiarono gentilezze e favori senza pensare quali avessero maggior

valore.

Molte cose piacevoli accaddero in questo tempo; I'amicizia crebbe
come l'erba in primavera, poiché tutte presero ad amare moltissimo
Laurie, e egli privatamente informava il suo tutore che «le March erano
addirittura ragazze impagabili». Coll'innocente entusiasmo della
gioventu le quattro ragazze accolsero Laurie tra di loro, e lo misero a
parte di tutto cio che avevano e facevano, mentre che egli perfettamente
felice nella loro semplice e innocente compagnia, faceva di tutto per
rendersi utile e piacevole. Non aveva mai conosciuto né madre né
sorelle e ben presto senti l'influenza che esercitavano su di lui le
ragazze e la loro vita attiva e animata lo fece arrossire pensando alla
vita che egli fino ad allora aveva menata. Egli era stanco di libri, e trovo
la nuova compagnia cosi interessante che il signor Brooke dovette dare
dei rapporti molto sfavorevoli sul conto dei suoi studi, giacché non

faceva altro che inventare nuovi giuochi e fare delle scappate dai March.

— Non importa, lasci che si prenda un po’ di svago, tanto si rimettera
allo studio poi — disse il vecchio — Questa buona signora dice che
studia troppo e ha bisogno di compagnia, di divertimenti, di ginnastica.
Lo creo anch’io e temo d’aver tenuto quel ragazzo troppo nella
bambagia. Lo lasci fare, basta che sia contento! Non pud far nulla di
male in quel vento laggiu e la signora March gli fa piu bene di qualunque

altra persona.

Come si divertivano tutti assieme! Che bei giuochi facevano, che

corse nelle slitte sul ghiaccio, che belle serate passavano nella vecchia
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stanza e qualche volta nel gran palazzo! Meg poteva andare a tutte le
ore nella serra e cogliere i piu bei fiori; Jo leggeva voracemente e faceva
scoppiar dal ridere il signor Laurence colle sue critiche; Amy copiava le
pitture e i gessi e Laurie faceva gli onori di casa colla massima cortesia.
Ma Beth, benché desiderasse di poter soltanto toccare il bel piano, non
ardiva entrare nel «Palazzo della Felicita». Ella vi era andata una volta
con Jo, ma il signor Laurence che non conosceva il suo carattere, la
guardo con tanta insistenza con quei suoi occhi penetranti e disse —
hey — con voce cosi forte e burbera, che ella fu colta addirittura da
spavento e, come disse poi a sua madre, — mi fece tremar tanto che
scappai via; e non ci voglio piu tornare, sai, neppure per vedere il mio
caro pianoforte. — Né preghiere né persuasioni valsero a smuoverla dal
suo proponimento, finché la cosa venne, non si sa come, alle orecchie
del signor Laurence, che si propose di accomodare la faccenda. Durante
una delle sue brevi visite, lascio cadere il discorso sulla musica e parlo
dei grandi artisti che aveva sentiti, di bellissimi organi, e racconto tanti
aneddoti interessanti e piacevoli, che Beth, non potendo piu resistere
alla tentazione di ascoltarlo, usci dal suo solito cantuccio e si awvicino
poco a poco, quasi affascinata. Giunta dietro alla seggiola del signor
Laurence, si arresto e stette la, muta, coi grandi occhioni spalancati e le

guance rosse e infocate per I'eccitamento.

Il signor Laurence non si voltdo neppure verso di lei, ma continud a
parlare delle lezioni di Laurie e dei suoi maestri; e dopo un po’ di tempo
aggiunse, come se l'idea gli fosse allora allora venuta alla mente: —
Quel ragazzo ha tralasciato la sua musica ora e ne sono assai contento
perché, al dire il vero, temevo che ci prendesse troppa passione. Ma il
piano si guasta, perché nessuno lo suona; qualcuna delle sue ragazze

potrebbe venire di tanto in tanto a suonare, tanto per smuovere i tasti,
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sa, signora?

Beth avanzo di un passo e strinse forte forte le mani, per impedire
che si mettessero ad applaudire da sé; questa era davvero una
tentazione! e I'idea di suonare su quel magnifico piano le toglieva quasi
il respiro. Prima perd che la signora March potesse rispondere o
ringraziare, il signor Laurence continud, con un sorriso appena
percettibile: — Non c’e bisogno che s’incontrino o parlino con nessuno;
possono entrare e andare direttamente nella sala. lo sono sempre
chiuso nel mio studio, nella parte opposta della casa, Laurie & quasi
sempre fuori e le persone di servizio non si avvicinano mai alla sala
dopo le nove. — Cio detto, si alzdo e proprio nel momento in cui Beth
prendendo il coraggio a due mani, stava per parlare, riprese: — Dica
guesto alle signorine e, se non vogliono venire, facciano pure quello che
credono. — A questo discorso una piccola mano fu posata sulla sua e
Beth, guardandolo con un viso pieno di gratitudine, disse colla sua
timida vocetta: — Oh signore! si che vogliono venire! si che vogliono

venirel

— Ah, tu sei la pianista? — domando il signor Laurence, senza alcun

«hey» spaventoso, guardandola con infinita dolcezza.

— Sono Beth! Ma amo tanto tanto la musica e verro, se & proprio
sicuro che nessuno mi sentira, e che non disturbero — aggiunse,

temendo di essere impertinente e meravigliandosi di sé stessa.

— Nessuno, te lo assicuro, piccina; la casa € quasi sempre deserta,
percio vieni, suona e strimpella quanto ti pare e piace e io te ne saro

proprio riconoscente.

— Oh signore, com’é buono! — e Beth arrossi come una rosa sotto
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lo sguardo del vecchio, ma non fu spaventata e diede invece una stretta
alla manona che teneva la sua, non potendo in altro modo testimoniargli
la sua riconoscenza. Il signor Laurence le accarezzo dolcemente i
capelli e chinandosi la bacio in fronte, dicendo con voce, che quasi

nessuno aveva mai udito:

— Avevo una volta una bambina cogli occhi come i tuoi! Dio ti
benedica! — Buongiorno, signora — e in gran fretta usci dalla stanza.
Beth sfogd prima la sua gioia colla mamma, poi corse su a dar la notizia
alla sua povera famiglia malata, giacché le sorelle non erano a casa.
Con che voce allegra cantd quella sera e quanto risero le sorelle quando
seppero che aveva svegliata Amy nella notte, per essersi messa a
suonarle il piano sulla faccia! Il giorno dopo Beth, accertatasi che |l
vecchio e il nipote erano proprio usciti, prendendo tutto il suo coraggio a
due mani e dopo esser tornata indietro tre o quattro volte, entro
finalmente nella gran casa e timidamente e silenziosamente si avvio
nella sala dove era il suo idolo. Per caso, naturalmente, dei pezzi facili
erano posati sul piano; e con mani tremanti, dopo essersi guardata
intorno varie volte per vedere se nessuno l'udiva, Beth tocco il pianoforte
e comincio a suonare, dimenticando nella felicita del momento, la sua

paura, gli altri e sé stessa.

Suono finché Anna venne a chiamarla per il pranzo: ma a tavola non
aveva appetito e non sapeva far altro che guardare e sorridere, in uno

stato di completa beatitudine.

Dopo la prima volta molte altre ancora, quasi tutti i giorni anzi, il
piccolo mantello grigio fece la sua comparsa quasi di soppiatto nella
casa e la gran sala fu spesso abitata da un piccolo spirito melodico che

entrava e usciva, senza esser veduto. Ma Beth non seppe mai che |l
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signor Laurence -spesso spesso- apriva la porta del suo studio per udire
le melodie ch’egli amava, non vide mai Laurie che faceva la guardia
nell’anticamera, per non far entrare alcuno dei servitori; non sospetto
mai che tutti gli esercizi, i pezzi facili e nuovi che trovava nel
portamusica erano posti la apposta per lei; e, quando il signor Laurence
le parlava di musica, pensava solamente quanto fosse buono nel dirle
cose che laiutavamo tanto nei suoni studi. Si divertiva percio
immensamente e trovava, cosa che raramente accade, che il suo sogno
si realizzava. Forse perché essa era cosi riconoscente per questa

piccola gioia, una molto piu grande I'attendeva gia da lungo tempo.

— Mamma, voglio ricamare un paio di pantofole per il signor
Laurence. E tanto buono e gentile con me che bisogna che lo ricambi in
gualche modo. Me lo permetti? — domandd Beth qualche settimana

dopo la famosa visita.

— Si cara, gli fara piacere e e il miglior modo di ringraziarlo. Le
ragazze ti aiuteranno! e io ti paghero la montatura — rispose la signora
March, che si affrettava a contentare i desideri di Beth, perché eran

sempre cosi rari.

Dopo serie discussioni con Meg e Jo, il disegno e le sete furono
scelte e le pantofole preparate. Un mazzo di viole del pensiero sopra un
fondo piu scuro furono dichiarate perfette e Beth lavoro alacremente per
alcuni giorni, aiutata nelle parti piu difficili dalle sorelle. Era svelta e abile
al lavoro e fini le pantofole prima che alcuno si stancasse di vederle.
Quando furono pronte, scrisse un semplice bigliettino e, con l'aiuto di
Laurie, riusci a metterle nello studio del nonno una mattina prima che

egli si alzasse.
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Quando l'eccitamento fu passato, Beth attese pazientemente per
vedere cio che sarebbe accaduto. Scorse quel giorno, passo la meta del
successivo e ella cominciava a temere di avere offeso il suo strano
amico, quando, ritornando da una commissione che aveva servito nello
stesso tempo di passeggiata per Joanna, la bambola malata, vide tre,
anzi quattro teste, che si affacciavano alle finestre; e al momento in cui
essa fu scorta otto mani alziate in aria e quattro voci gridarono con
accento di gioia: — Ecco una lettera del signor Laurence. Vieni Beth,

vieni presto a leggerla!

— Oh Beth! ti ha mandato....— cominciava Amy, gesticolando con
grande energia, ma non poté continuare perché Jo glielo impedi,

chiudendo con fracasso la finestra.

Beth corse su per le scale con impazienza febbrile; arrivata su, fu
presa quasi a braccia dalle sorelle e trascinata in processione trionfale

nel salottino, mentre un coro gridava: — Guarda, guarda, Beth!

— E Beth guardo e impallidi dalla gioia e dalla sorpresa, poiché Ia, in
mezzo alla stanza, vide un piccolo pianoforte verticale, con una lettera

indirizzata alla «Signorina Elisabetta March».

— Per me! — articolo Beth, tenendosi stretta a Jo e credendo quasi

di cadere per la gioia e la meraviglia.

— Si, tutto per te, mia Beth! Non & splendido? E I'uomo pit buono di
guesta terra! La chiave € nella lettera; tieni, aprila presto, siamo tanto
curiose di sapere che cosa dice — grido Jo, abbracciando con forza la

sorella e dandole la lettera.

— Leggila tu, Jo; io non posso! Ah! e troppo bello! — e Beth nascose
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la faccia nel grembiule di Jo, scombussolata addirittura dal bel regalo.

Jo apri la lettera e comincio a ridere perché le prime parole che le

avevano colpito I'occhio erano queste:
«Alla signorina March».
«Mia cara signorina,»

— Come suona bene! Se qualcuno scrivesse cosi anche a me! —
disse Amy che trovava quel modo antiquato di scrivere molto
elegante.«Ho avuto molte paia di pantofole in vita mia, ma non ne ho
avute alcune che mi stessero bene come queste — continud Jo. — Le
viole del pensiero sono i miei fiori prediletti e queste mi ricorderanno
sempre la gentile donatrice. Mi piace pagare i miei debiti, spero percio
che permettera al «vecchio signore» di mandarle qualcosa, che una
volta apparteneva alla cara nipotina che perdette. Con mille
ringraziamenti e auguri, mi dichiaro suo grato amico e devotissimo servo

James Laurence».

— Ah, Beth! puoi andare altera dell’'onore che ti fa! Laurie mi ha detto
tante volte che il nonno aveva una vera passione per la povera bambina
che ha perduta e che teneva con gelosa cura tutto cio che le
apparteneva. Figurati, ti regala il suo piano! Questo deriva dall'aver
grandi occhioni celesti e amare la musica!l — disse Jo, cercando di

calmare Beth, che tremava e sembrava ancora piu eccitata di prima.

— Guarda i bei candelieri e la seta verde e la rosetta nel mezzo e il
porta musica e lo sgabello! E tutto completo! — aggiunse Meg, aprendo

I'istrumento e ammirandone le bellezze.

— «Grato amico e devoto servo James Laurence» pensa solamente
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a questo, Beth, e abbastanza da diventar matti dalla, gioia! Lo
racconter0 domani a tutte le compagne! Apriranno tanto d'occhil —

disse Amy, a cui aveva fatto grande effetto I'ultima parte della lettera.

— Provalo, Beth, facci sentire il suono del nuovo pianofortino —
disse Anna, che prendeva sempre parte alle gioie e ai dolori della

famiglia.

Beth tocco i tasti e tutti furono d’accordo nel dire che era il piu bel
piano che avessero mai udito. Evidentemente era stato accordato di
fresco e rimesso tutto in ordine; ma pure piu perfette dell'istrumento
stesso erano la faccina che lo guardava e le manine che accarezzavano

| tasti bianchi e neri con amore quasi materno.

— Bisognera che tu vada a ringraziarlo — disse Jo scherzando, che
I'idea che la timida Beth andasse veramente non le era neppur venuta

alla mente.

— Si, voglio andare; anzi, voglio andar subito, prima di perdere |l
coraggio — e, con gran meraviglia di tutte, Beth scese le scale,

attraverso i due giardini e entro nella casa dei Laurence.

— Che io possa morire se non € la cosa piu miracolosa che ho mai
visto in vita mia! Il piano le ha fatto girar la testa! non sarebbe mai

andata se avesse avuto la testa al posto!

— grido Anna, guardandola con ammirazione, mentre le ragazze
erano rimaste mute dalla grande sorpresa. Sarebbero state anche piu
sorprese se avessero veduto quel che Beth fece poi. E appena credibile,
ma pur € vero! Ella s'incammind verso lo studio del signor Laurence,

picchido all’'uscio e, quando una. voce burbera disse: «Entrate» entro
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veramente e, andando dritta verso il vecchio, gli porse la mano, dicendo
con un tremito nella voce: — Vengo a ringraziarla per.... — ma non fini:
il volto del vecchio era cosi dolce e amichevole, ch’ella scordo il suo
discorso e, rammentandosi solamente ch’egli aveva perduta la bambina
che amava, gli cinse il collo colle due braccia e lo bacio. Se il tetto della
casa fosse crollato ad un tratto il signor Laurence non sarebbe stato piu
meravigliato; ma quell’atto gli piacque, oh gli piacque assai! e fu tanto
contento e commosso da quel bacio che tutta la sua rustichezza svani
d’'un tratto; e, prendendosi Beth sulle ginocchia, avvicind la guancina
fresca alla sua vecchia e grinzosa, immaginandosi cosi di avere ancora

una volta con sé la sua nipotina.

Da quel momento Beth non ebbe piu terrore del vecchio signor
Laurence, ma la, seduta sulle sue ginocchia, comincio a parlargli cosi
confidenzialmente, come se 'avesse conosciuto tutta la sua vita; I'affetto
scaccia sempre il timore e la gratitudine abbassa sempre l'orgoglio.
Quando essa si awi0 a casa, il vecchio I'accompagno fino al cancello
del giardino, le strinse la mano forte forte, si tocco il cappello, poi Si
rivolse verso casa con quella sua andatura grave e maestosa di vecchio

militare.

Quando le ragazze videro questa scenetta furono piu stupefatte che
mai; Jo comincio a ballare una tarantella in segno di gioia, Amy, nella
sua sorpresa, rischido quasi di cader giu dalla finestra e Meg esclamo

alzando le mani al ciclo:

— Parola d’onore, se non casca il mondo questa volta, non caschera

mai piu!

97



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

CAPITOLO SETTIMO

La valle dell’'umiliazione

— Quel ragazzo € un vero Ciclope, non e vero? — disse Amy un
giorno, vedendo Laurie, che passava dalla loro casa a cavallo; e

agitava, in segno di saluto, la sua frusta,

— Come puoi dire una cosa simile quando ha tutt'e due gli occhi e
anche bellissimi? — grido Jo che montava subito in furia se sentiva far

gualche osservazione spiacevole sul conto del suo amico.

— lo non ho parlato de’ suoi occhi, e non c’'é bisogno che tinquieti

cosi se ammiro il modo con cui monta a cavallo.

— Oh! Santo Dio! Quest’oca qui vuol dire Centauro e lo chiama un

Ciclope! — esclamo Jo, scoppiando in una gran risata.
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— Potresti anche essere un po’ pit gentile! E solamente un «lapso
linge» come dice il signor Davis — rispose Amy credendo di sopraffare
Jo col suo latino. — Vorrei avere io un po’ di quel denaro che Laurie
spende pel cavallo — aggiunse, quasi parlando a sé stessa, ma

sperando che le sorelle la udissero.

— Perché? — domando Meg con un sorriso, poiché Jo rideva tanto

per questo secondo marrone di Amy da non poter neanche parlare.

— Ne ho tanto bisogno, sono in debito di non so quanto! E fino al

mese venturo non tocca a me di avere il denaro dei vecchi giornali!
— Sei in debito, Amy! Che cosa dici! — esclamo Meg seriamente.

— Dico che sono in debito di almeno una dozzina di caramelle, e non
posso pagarle perché non ho denari e sai che mamma non vuole che i

faccia mettere in conto alla bottega.

— Dimmi un po’, sono di moda le caramelle ora? Prima erano le
palline di gomma — e Meg cerco di non ridere nel vedere laria

d'importanza di Amy.

— Vedi, le ragazze le comprano sempre, e, a meno di esser creduta
avara, bisogna che anch’io faccia lo stesso. Tutte portano a scuola le
caramelle e non fanno altro che succhiarle durante la lezione; si fanno
cambi, per esempio una caramella per un lapis, per una bambolina di
carta, per un anellino di margherite, o per qualcosa di simile. Se una
ragazza ha simpatia per un’altra, le offre una caramella: se ha antipatia
gliela mette sotto il naso e poi se la mangia. Si va per turno e ormai io
ho avuto tante di quelle caramelle dalle altre che sarebbe una vergogna

se non ne offrissi qualcuna anch’io; sono debiti d’'onore, sai!
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— Quanto ti ci vorrebbe per comprar tante caramelle da potere

redimere il tuo onore? — domando Meg tirando fuori il borsellino.

— Una lira stravanzerebbe; rimarrebbe anche qualche centesimo per

comperarne un paio anche per te. Non ti piacciono?

— Non molto; ti cedo la mia parte; eccoti una lira e fattela durare piu

che puoi, sai, perché non ho altro da darti.

— Oh grazie! Dev’essere molto comodo avere il denaro per le proprie
spese! Far0 una cosa in grande! E sara una festa per me, perché da
una settimana non ne ho assaggiata una. Sai, non ne ho volute
accettare piu, perché, siccome non ero sicura di poterle rendere, non

volevo andare elemosinando!

Il giorno dopo Amy arrivo un po’ tardi a scuola, ma non poté far a
meno di mostrare con grande orgoglio, prima di nasconderlo nel banco,
un bel pacchetto di caramelle fresche fresche. Alcuni momenti dopo per
I'intera classe era circolata la notizia che Amy March aveva nel banco 24
sugose caramelle (ne aveva mangiata una per strada) e intendeva
distribuirle. Udito cio, le attenzioni delle amiche divennero veramente
commoventi. Katy Brown la invitd immediatamente alla prossima festa in
casa sua, Maria Kingsley volle per forza farle tenere l'orologio fino al
tempo della ricreazione e Giannina Snow, una signorina molto
sarcastica, che spesso aveva canzonato certe persone troppo avare per
comprare caramelle per le compagne, ma che le accettavano dagli altri
senza abbassarsi, si offri di aiutarla a risolvere certi quesiti difficili. Ma
Amy non aveva dimenticato le parole della signorina Snow, e mando
percio subito un telegramma alla ragazza con queste parole: «Puoi pur

esser gentile ora, ma delle mie caramelle non sentirai neppur I'odore».
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Caso volle che un alto personaggio visitasse la scuola quella mattina,
e che le carte geografiche di Amy ricevessero elogi ben meritati: questo
onore fatto alla sua nemica accrebbe I'odio della signorina Snow e fece
aumentare di molto I'orgoglio della signorina March, che prese l'aria di
un pavone che fa la ruota. Ma ahimé! Ahimé! L'orgoglio vien meno
dinanzi ad una caduta e la vendicativa Snow fece volgere ben presto le
sorti in modo disastroso! L'alto personaggio non aveva ancora voltato le
spalle dopo aver fatto i soliti complimenti d’uso, che Giannina, col
pretesto di comunicargli qualcosa d’'importante, informo il signor Davis
che Amy March aveva un pacco di caramelle nel banco. Ora il signor
Davis aveva spesso dichiarato che le caramelle erano oggetto di
contrabbando e aveva solennemente promesso un’esemplare punizione

alla prima che avesse infranto la regola.

Questo poi era un momento sfavorevolissimo per denunziare Amy e
la signorina Snow lo sapeva. Il signor Davis aveva evidentemente preso
il caffe troppo forte quella mattina: tirava un vento di levante che gli
aveva aumentati i dolori della nevralgia e le sue alunne, rispondendo
male, lo avevano fallo scomparire dinanzi all’alto personaggio; egli era
percio, per dirla con termine scolaresco, se non elegante almeno
espressivo, nero come un calabrone e arrabbiato come un cane. La
parola «caramelle» fu come la scintilla che da fuoco all'incendio; la sua
faccia gialla divenne rossa per il dispetto e batté la mano sul banco con

tale energia che Giannina spaventata con un salto torno al suo posto.
— Signorine, attenzione!

All'ordine detto con voce stentorea, il cicaleccio termind come per
incanto e cinquanta paia di occhi bleu, neri, grigi @ marroni, si volsero

verso il terribile volto.
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— Signorina March, venga alla cattedra.

Amy si alzo subito cercando di parere indifferente, ma un tremito

segreto la colse pensando alle caramelle.

— Porti anche le caramelle che ha nel banco — fu l'inaspettato
ordine, che l'arrestd prima che avesse avuto il tempo di uscire dal suo

posto.

— Non le prendere tutte, mormord una vicina, una ragazza di gran

presenza di spirito.

Amy frettolosamente ne rovescio una dozzina nel banco e poi ando a
posare le altre sulla cattedra del signor Davis, pensando che un cuore
umano non poteva fare a meno di raddolcirsi al profumo squisito che
mandavano le caramelle: ma sfortunatamente il signor Davis detestava

guell’odore e il disgusto che provo raddoppio la sua ira.
— Sono tutte qui?
— Non tutte — mormoro Amy.
— Porti qui immediatamente il resto.
Con uno sguardo disperato verso le compagne, ella obbedi.
— E sicura che non ne siano rimaste altre?
— Non dico mai bugie, signore.

— Me ne accorgo. Ora prenda queste porcherie e due per due le

getti fuori dalla finestra.

Un sospiro cosi lungo, che mosse quasi l'aria, sfuggi alle povere

ragazze quando l'ultima speranza fu loro tolta, e si videro strappato dalle
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labbra il nettare che avevano cosi ansiosamente aspettato. Rossa dalla
vergogna e dalla rabbia, Amy ando in su e in giu per ben dodici volte e
le grida di gioia che provenivano dalla strada completavano la sua
disperazione e quella delle sue compagne, poiché esse sapevano che
cio che esse avevano pregustato con tanta impazienza, cadeva in mano
dei ragazzini di strada, loro nemici mortali. Questo poi era troppo! Tutte
gettavano al signor Davis delle occhiate furibonde e supplichevoli e una,

piu ghiotta di caramelle delle altre, scoppio in singhiozzi.

Quando Amy ritornd dal suo ultimo viaggio, il signor Davis diede un
fenomenale «Hem» e disse con il suo piu solenne atteggiamento

oratorio:

— Signorine, vi ricordate che cosa dissi una settimana fa? Mi
dispiace che cio sia accaduto, ma siccome non permetto mai che si
infrangano le mie regole, cosi applichero la punizione che ho promesso.

Signorina March, faccia il piacere di porgere la mano.

Amy sussultd e mise ambedue le mani dietro la schiena, lanciando
un’occhiata supplichevole, che implorava meglio per lei di qualunque
parola. — Essa era una delle favorite del «vecchio Davis», come
naturalmente era chiamato e € mia opinione che egli avrebbe forse
mancato alla sua parola se una delle signorine non si fosse presa la
pena di fare udire un leggero fischio. Questo sibilo, abbastanza leggero,
ma pure sensibile, fini col fare perdere completamente quel po’ di
pazienza che rimaneva all'irato professore e segno la condanna della

colpevole.

— La mano, signorina March! — fu la sola risposta che ricevette lo

sguardo di Amy e, troppo orgogliosa per piangere e raccomandarsi,
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essa strinse i denti, gettd in segno di sfida il capo all'indietro e ricevé,
senza aprir bocca, alcune vergate sulla piccola palma della mano. Non
furono molte né forti queste vergate, ma cio non le faceva differenza
alcuna. Per la prima volta in vita sua era stata battuta e I'umiliazione non
poteva essere maggiore se egli 'avesse gettata con tutta la forza per

terra.

— Ora ella stara in piedi in mezzo, alla stanza fino allora di
ricreazione — disse il signor Davis, risoluto, dal momento che aveva

cominciato, di andare sino in fondo.

Questo poi era il colmo: sarebbe stato gia ben doloroso di ritornare al
posto e vedere le facce compassionevoli delle amiche e quelle
soddisfatte delle nemiche; ma stare li davanti a tutta la classe in modo
che tutte potessero vederla dopo quella terribile umiliazione, le pareva
talmente superiore alle sue forze, che per un momento credette di dover
cedere e sfogare il suo dolore nel pianto. Ma un sentimento di amara
ingiustizia patita e il pensiero di Giannina Snow ['aiutarono a trattenersi
e, mettendosi nel posto d’'ignominia, essa fissd cogli occhi la gola del
camino al disopra di quello che ora le pareva un mare di teste, e rimase
la immobile e pallida tanto che le ragazze trovarono assai difficile di

studiare con quella figurina triste e commovente dinanzi ai loro occhi.

Durante i quindici minuti successivi I'orgogliosa fanciulla soffri una
vergogna e un dolore che non dimentico mai. Per un’altra sarebbe stata
una cosa ridicola e triviale, ma per lei fu terribilmente duro, perché nei
suoi dodici anni di vita era stata guidata soltanto coll’affetto e una cosa
simile non le era mai successa. Il dolore della mano e il dolore morale

pero diventavano secondari quando pensava:
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— Dovro raccontarlo a casa e chi sa come saranno dispiacenti!

Quei quindici minuti le parvero un’ora; ma venne finalmente il termine
e la parola «ricreazione» non le giunse mai cosi grata all’orecchio, come

in quel giorno.

— Pu0 andare signorina March — disse il signor Davis con aria un
po’ turbata. Non si scordo mai lo sguardo di rimprovero che gli getto
Amy, quando, senza dire una sola parola, usci nel corridoio, prese la
sua roba e lascio la scuola, giurando a sé stessa che non vi avrebbe mai
pil messo piede. Era molto abbattuta quando arrivd a casa e, ritornate
le sorelle maggiori, fu subito tenuto consiglio di guerra. La signora March
non disse nulla ma aveva l'aspetto inquieto e confortd la povera
bambina colle piu affettuose parole; Meg bagnd la povera mano con
glicerina e lacrime; Beth s’avvide questa volta che neppure i suoi cari
gattini potevano darle consolazione e Jo con grande ira propose che il
signor Davis fosse immediatamente arrestato, mentre Anna lo
minacciava col pugno e pestava le patate nel mortaio come se sotto al

pestello vi fosse stato il terribile professore.

Nessuno in scuola fece osservazioni sulla scomparsa di Amy
all'infuori delle sue compagne; ma le signorine si avvidero subito che il
signor Davis era molto benevolo nel dopo pranzo e anche un po’
nervoso. Pochi minuti prima della chiusura della scuola, Jo entrd nella
classe e con volto serio e minaccioso ando dritta alla cattedra e
consegno al maestro una lettera di sua madre, poi, riunita la roba di
Amy, usci senz’altro, badando bene pero dai pulirsi le scarpe perché

neppure un atomo della polvere di quella scuola le restasse sui piedi.

— Si, non andrai piu alla scuola, ma voglio che tu studi tutti i giorni
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con Beth per un paio d'ore — disse la signora March quella sera. —
Disapprovo le punizioni corporali, specialmente quando si tratta di
bambine. Non mi piace neppure il metodo del signor Davis e le ragazze
con cui ti associavi non ti facevano certamente del bene, percio, prima di

mandarti ad un’altra scuola, domandero consiglio a tuo padre.

— Oh! ci ho gusto! Vorrei che tutte le ragazze lo lasciassero, cosi
dovrebbe chiudere quella vecchia bicocca di scuola! E proprio un
peccato pensare a quelle splendide caramelle buttate via! — sospiro

Amy con l'aria di una matrtire.

— Sono anzi contentissima che tu non le abbia potute mangiare,
perché hai infrante le regole e meritavi un castigo per la tua
disobbedienza — fu la severa risposta che fece rimaner male la

signorina, che non si aspettava rimproveri di sorta.

— Vuoi dire che sei contenta ch’io sia stata cosi umiliata davanti alla

classe? — grido Amy.

— lo certamente non avrei scelto quel metodo di punizione — replico
sua madre — ma forse ti avra fatto piu effetto che un altro modo meno
severo. Cominci a crederti troppo importante, bambina mia, ad avere
troppa opinione di te stessa e & tempo che tu ti corregga di questi difetti.
Tu hai qualche piccolo merito e qualche virtu, ma non c’é bisogno che tu
li metta sempre in evidenza, poiché la troppa opinione di sé stesso
rende le persone ridicole e noiose. Non c’e pericolo che il vero ingegno
e la vera bonta rimangano per molto tempo nascoste ma anche se
guesto accadesse la coscienza di possedere queste qualita e di
impiegarle pel bene del prossimo, dovrebbe dare sufficiente

soddisfazione, e, te lo ripeto, la piu bella dote di una fanciulla e la
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modestia.
— E proprio vero! — grido Laurie, che, in un angolo della stanza
giuocava a scacchi con Jo: — Conobbi una volta una bambina che

aveva un vero talento per la musica, e non lo sapeva; non s'immaginava
mai che belle cosine componeva quando era sola, e, se glielo avessero

detto, non ci avrebbe creduto.

— Come desidererei conoscere questa bambina: forse potrebbe
aiutare me che sono cosi stupida — sospir0o Beth, che gli stava accanto

e I'ascoltava con interesse.

— La conosci e ti aiuta piu di qualunque altra persona al mondo —
rispose Laurie, guardandola con tale espressione birichina che Beth,
diventd ad un tratto rossa come una ciliegia e nascose il volto sul

guanciale, sopraffatta addirittura da una simile scoperta.

Jo lascio che Laurie vincesse la partita per ripagarlo del complimento
fatto alla sua Beth, e Beth, quella sera, non volle a nessun costo
suonare come al solito, tanto che Laurie dovette prendere il suo posto e
fare del suo meglio, cantando divinamente alcune vecchie melodie.
Quando egli se ne fu andato via, Amy, che era stata pensierosa tutta la
sera, disse ad un tratto, come colpita da una nuova idea: — Laurie € un

ragazzo colto?

— Si, ha avuto un’educazione eccellente e ha grande talento: fara

certamente qualcosa di buono se non si guasta! — rispose la madre.
— E egli non ha una grande opinione di sé? — domandd Amy.

— Affatto: e e per questo che e cosi simpatico e noi gli vogliamo tutti

tanto bene.
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— Ah! Capisco! E una bella cosa essere istruiti e ben educati, ma
non bisogna farsene un vanto e esserne alterii — soggiunse Amy

pensierosa.

— Una persona istruita e educata si riconosce subito dal suo modo di
fare e di parlare, percio non c’é bisogno di farne pompa — disse la

signora March.

— Come non starebbe bene cacciarsi addosso tutti in una volta i
propri vestiti, i nastri, i cappelli, e i gioielli, per mostrare che si

posseggono! — aggiunse Jo e la predica fini in una risata.
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CAPITOLO OTTAVO

Jo incontra Apollo.

— Ragazze, dove andate? — domandd Amy, entrando nella stanza
di Meg e Jo un sabato dopo pranzo e vedendo che, con grande
segretezza, esse si preparavano ad uscire, il che aveva naturalmente

eccitato la sua curiosita.

— Non t'impicciare dei fatti degli altri; va’ via; le bambine non devono

esser curiose, rispose Jo subito.

Se ci € una cosa che mortifica un bambino si & quella di sentirsi dire
che e piccolo e che non e degno di ascoltare i discorsi dei grandi; ad
Amy poi, che si considerava una gran donna, questo discorso di Jo

diede sui nervi, e decise percio subito di voler sapere ad ogni costo ove
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andavano le sue sorelle. Volgendosi dunque a Meg, che non le ricusava

guasi mai nulla, disse con voce supplichevole:

— Via, dimmelo! Potresti fare venire anche me, poiché Beth giuoca

colle bambole e i0 sono sola sola e non so che cosa fare!

— Non possiamo, cara, perché non sei stata invitata — comincio
Meg, — Jo linterruppe con un impaziente — Sta’ zitta Meg, se no e
finita. Tu non puoi andare Amy, percido non essere una bambina e non

piangere, perché cido non serve a nulla.

— Andate con Laurie, lo so; ieri sera stavate parlandovi all'orecchio e
ridevate e, quando sono venuta io avete smesso. Andate con lui non e

vero?
— Si andiamo con lui, ma ora sta’ zitta e non ci seccare.

Amy stette zitta ma adopero gli occhi e vide che Meg si metteva di

nascosto un ventaglio in tasca.

— Ho capito, ho capito, andate al teatro ad udire «I sette castelli»—
grido e aggiunse poi risolutamente: — e voglio andarci anch’io, poiché la
mamma me ne ha dato il permesso, essa ha detto che potevo vederli
anch’io; ho i miei danari e posso pagare anch’io da me. Siete proprio

cattive di non avermelo detto in tempo!

— Dai retta a me, Amy e sii buona, disse Meg cercando di calmarla
— mamma desidera che tu non vada questa settimana perché i tuoi
occhi non sono ancora guariti e l'illuminazione ti potrebbe fare male.

Quest’altra settimana potrai andare con Anna e Beth.

— No, non voglio, mi piace piu andare con voialtri e Laurie. Oh Meg!

lasciami venire con voi, € tanto tempo che sto chiusa in casa a causa di
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guesto raffreddore e ho proprio bisogno di un po’ di divertimento! Saro

buona buona e non ti dard noia — prego Amy con uno sguardo patetico.

— Se la si conducesse con noi, Jo? Forse la mamma non avrebbe

difficolta se si coprisse bene bene — comincio Meg.

— Se va Amy non vado io; Laurie sara dispiacente e poi sarebbe una
gran scortesia, dopo che egli ha invitato te e me solamente di condurre
anche Amy. Se fossi in lei non vorrei andarmi a ficcare dove non sono
invitata — disse Jo molto di malumore, perché si voleva divertire e le

seccava di condurre con sé una bambina noiosa e irrequieta.

Il suo modo brusco e il suo tono imperioso fecero stizzire Amy, la

guale comincio a mettersi le scarpe, dicendo:

— E io verro; Meg mi ha detto che posso venire e, se pago da me,

Laurie non ci ha nulla a che fare.

— Tu non puoi stare con noi, perché i nostri sono posti riservati;
naturalmente non puoi stare sola e per conseguenza Laurie dovra
cederti il suo posto e questo ci guastera tutto il divertimento, oppure eqgli
dovra comprarti un altro posto e questo non sta bene. Non muoverai un
passo fuori di casa e percio puoi startene dove sei, — brontolo Jo piu

arrabbiata che mai, per. essersi, nella fretta, bucato un dito.

Seduta in terra con una scarpa infilata e l'altra in mano, Amy
comincio a piangere e Meg si dette a consolarla, quando, ad un tratto, Si
udi Laurie che chiamava e le due ragazze corsero giu, lasciando la
sorella che piangeva come una vite tagliata, perché a tempo e luogo

essa dimenticava di essere una signorina e piangeva come una bimba.

Nel momento in cui stavano per incamminarsi, Amy si spenzolo dalla
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ringhiera e grido: — Te ne pentirai, Jo March, ti assicuro che te ne

pentirai!
— Un cavolo — rispose Jo, chiudendo la porta con un gran colpo.

Si divertirono immensamente perché «l sette castelli del lago
Diamante» non potevano avere un migliore esito, ma nonostante i
piccoli diavolini rossi, le belle fate e i ricchi principi e le principesse, il
divertimento di Jo non era completo: i capelli biondi della regina delle
fate le ricordavano Amy e negli intermezzi essa si lambiccava il cervello
domandandosi che cosa avrebbe fatto la sorella per farla «pentire». Jo e
Amy avevano molto spesso delle piccole scaramucce; tutte due di
carattere molto vivace si accendevano par la minima cosa. Amy
tormentava Jo e Jo irritava Amy, percio ogni tanto avvenivano delle
tempeste, delle quali poi tutte e due si vergognavano. Benché maggiore,
Jo sapeva dominar meno la sua collera e qualche volta combatteva
delle aspre battaglie per frenare un po’ quello spirito focoso, che la
faceva cadere sempre in qualche brutto impiccio; ma le sue arrabbiature
duravano sempre poco, e, dopo avere confessato il suo fallo, ella si

pentiva sinceramente e cercava di migliorare.

Quando Meg e Jo tornarono a casa trovarono Amy che leggeva
tranquillamente nel salotto. Appena le vide assunse un’aria di offesa e
non alzo gli occhi dal libro, né disse una sola parola; forse, col tempo, la
curiosita I'avrebbe vinta sulla stizza se Beth non fosse stata presente e

non avesse assediate le sorelle di domande.

Andata su in camera per riporre il suo cappello nuovo, il primo
pensiero di Jo fu di guardare sulla scrivania, poiché nell'ultima

scaramuccia, Amy per sfogare la sua collera, aveva messo a soqquadro
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tutto il cassetto. Ogni cosa pero era al suo posto, per cui, dato uno
sguardo ai suoi vari sacelli, alle scatole e allo stanzino, Jo si persuase

che Amy I'aveva perdonata e si era dimenticata di ogni cosa.

Jo si sbagliava pero, perché il giorno dopo fece una scoperta che
provocOo una vera esplosione. Meg, Beth e Amy se ne stavano verso
sera sedute nel salottino, quando Jo spalanco con gran furia la porta e
entro come una bomba nella stanza, gridando con voce molto alta e

concitata:
— Chi ha preso il mio racconto?

Meg e Beth risposero subito: — lo no, — e la guardarono sorprese,
ma Amy comincio a tormentare il fuoco e non rispose. Jo la vide diventar

rossa e si rivolse subito a lei e:
— Amy, I'hai preso tu!
— No, non I'ho.
— Sai allora dov'e!
— No, non lo so.

— E una bugia, — grido Jo prendendola per le spalle e guardandola
con un’espressione cosi feroce da spaventare una bambina molto piu

coraggiosa di Amy.

— Non € una bugia; non I'ho, non so dove sia e non m'importa nulla

di saperlo.

— Tu sai qualche cosa del libretto e farai bene a dirmelo, se no te lo
faro dire per forza — grido Jo eccitandosi sempre piu e scuotendola

leggermente.
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— Grida quanto ti pare ma non avrai mai piu la tua stupida novella,

— grido Amy, eccitandosi a sua volta.
— Perché?
— L’ho bruciata!

— Il mio libro, quello ai cui ho lavorato tanto e che speravo di finire
prima che tornasse papa! Lo hai proprio bruciato? — disse Jo
diventando pallidissima, mentre che i suoi occhi gettavano fiamme e le

mani stringevano con forza le spalle di Amy.

— Si, I'ho proprio bruciato! Te 'ho detto che te I'avrei fatta pagare

cara, perché sei stata cosi scompiacente ieri e I'ho fatto, percio....

Ma non continuo piu oltre, perché Jo, cieca dalla rabbia, comincio a
scuoterla con tanta violenza, da farle battere i denti, mentre gridava in

un accesso di rabbia e di dolore:

— Brutta cattivaccia, indegna! Non potro riscriverlo mai piu e non te

lo perdonerd mai per tutta la vita!

Meg volo in aiuto di Amy e Beth corse a pacificare Jo, ma questa era
fuori di sé e, dato un ultimo scapaccione ad Amy, fuggi dalla stanza e si

rinchiuse nella soffitta a terminare da sola la battaglia.

Giu la tempesta si calmo ben presto, perché torno a casa la signora
March e fece capire ad Amy quanto grande tosse il suo torto. Jo aveva
un debole per quel libretto, che era considerato dalla famiglia una
grande promessa per I'avvenire. Erano soltanto una mezza dozzina di
novelle, ma Jo le aveva scritte con grande cura, vi aveva lavorato
diligentemente in modo da prepararle per la stampa, nel caso che le

fosse riuscito farle pubblicare. Essa le aveva appunto ricopiate,
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bruciando la brutta copia, per cui I'ira di Amy aveva distrutto ad un tratto
il lavoro di anni interi. Ad altri una simile perdita poteva apparire piccola,
ma per Jo era una disgrazia irreparabile. Beth pianse come avrebbe
fatto per la perdita di uno dei suoi cari gattini e anche Meg rifiuto di
difendere la sua favorita. La signora March era molto addolorata e
inquieta e Amy sentiva che nessuno I'avrebbe piu amata come prima, se

non domandava scusa dell’atto, del quale, ora piu di tutti, si doleva.

Quando suono la campana del the, Jo fece la sua comparsa, ma era
cosi scura in volto, che ci volle tutto il coraggio di Amy per dire

umilmente: «Perdonami Jo, mi dispiace tanto, tanto».

— Non ti perdonerdo mai — fu la sola risposta di Jo, che da quel

momento fece come se Amy non esistesse.

Nessuno parld della grande disgrazia, neanche la mamma, perché
sapevano per esperienza, che quando Jo era di quellumore, le parole
erano gettate al vento e il meglio era di lasciarla stare fino a che un
piccolo incidente, una parola o la stessa sua natura generosa l'avesse
raddolcita e le facesse dimenticare il torto ricevuto. Quella sera non
passo cosi bene come le altre, e, benché cucissero come al solito e
benché la mamma leggesse loro i libri che ella sapeva che le
divertivano, pure qualche cosa mancava e la pace e la tranquillita della

famiglia erano turbate.

Quando Jo ando ad augurare la buona notte alla mamma, questa le
disse a bassa voce: — Non lasciare mai calare il sole senza il perdono,
cara; perdonatevi a vicenda, aiutatevi e se fate male cercate di fare

meglio il giorno dopo.

Sarebbe stato un sollievo per Jo appoggiare la testa sul seno della
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madre e piangere fino a che il dispiacere e il risentimento fossero
passati, ma le lacrime erano, secondo lei, sfoghi da donnicciole, e poi
I'offesa ricevuta era stata cosi grande che non si sentiva ancora in grado
di poter perdonare. Batté percio fortemente le ciglia per ricacciare le

lacrime e disse rudemente, perché Amy si era fermata ad ascoltare:

— E una cosa abominevole e non merita il mio perdono — e cid detto
usci a passo cadenzato dalla stanza e se ne ando a letto. senza che,

guella sera, avesse luogo il solito geniale cicaleccio.

Amy fu molto offesa nel vedere respinte a quel modo le sue proposte
di pace, comincio a pentirsi di essersi tanto abbassata, a sentirsi ancora
piu offesa di Jo e a far vanto della propria virtu, superiore a quella della
sorella, e cio in modo tale da fare esasperare chiunque. La faccia di Jo
continud a minacciare tempesta e in quel giorno tutto ando a rovescio.
Faceva un freddo terribile; la zia March aveva avuto un attacco di nervi,
Meg era pensierosa, Beth voleva ad ogni costo avere un’aria dolente e
Amy faceva continuamente delle osservazioni su certe persone che
facevano sempre i progetti di essere virtuose e non lo erano, neppure

guando gli altri davano loro I'esempio.

— Sono tutti cosi antipatici, di cattivo umore, che voglio domandare a
Laurie se vuol venire un po’ a pattinare. Egli € sempre cosi allegro e
cosi buono che mi fara passare i nervi, — disse Jo tra sé, e, senza dire
né ahi né bai, usci. Amy udi il rumore dei pattini, guardo fuori dalla

finestra e esclamo:

— Ecco, aveva promesso di condurmi con sé la prossima volta e
guesto & uno degli ultimi geli che avremo. Ma e inutile domandare a

quellorso.
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— Non dire cosi, sei stata molto cattiva e € una cosa ben dura |l
perdonare la perdita del suo prezioso libretto: ma forse ora, se trovi un
buon momento essa lo farebbe, — difese Meg. Vai da loro e non dir
nulla fino a che non vedi che Jo e diventata di buon umore, poi al
momento opportuno baciala e dille qualche buona parola e vedrai che

tutto si accomodera.

— Fard come vuoi, — disse Amy, poiché questo consiglio le faceva
comodo e dopo essersi vestita in tutta fretta, corse dietro agli altri, che in

guel momento sparivano al di la della collina.

Il fiume non era lontano, ma ambedue erano gia pronti qguando Amy
giunse al postai. Jo la vide e volto le spalle, ma Laurie non la scorse,
perché egli stava provando il ghiaccio, che, colla temperatura mite dei

giorni passati, non era troppo sicuro.

— Prima di cominciare, andro fino alla voltata del fiume per vedere
se il ghiaccio é solido — disse Laurie, mentre correva sul ghiaccio col

mantello e il cappello guarnito di pelo come un russo.

Jo udiva dietro di sé Amy che respirava forte, che si soffiava sulle
dita e batteva i piedi, mentre che essa si legava i pattini, ma non si volse
e ando lentamente scivolando sul ghiaccio, facendo continui zig-zag,
quasi rallegrandosi delle difficolta che Amy incontrava. — Essa aveva
coltivato il suo risentimento e questo era andato sempre crescendo
come fanno generalmente i cattivi pensieri, quando non si scacciano

subito.

Laurie, ritornato a questo punto dalla sua escursione, grido: — Tieniti

vicina alla riva; il ghiaccio non € sicuro in mezzo al fiume.
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Amy cercava in quel momento di alzarsi, per cui non senti una sola
parola, e Jo, che aveva udito, guardo indietro per vedere che cosa
facesse sua sorella, ma il demone interno le sussurro all’orecchio —

Non importa, essa ci badi da sé.

Laurie era scomparso dietro la curva del fiume; Jo stava per voltare e
Amy, molto piu addietro, si avventurava sul ghiaccio che era nel mezzo
e che appariva piu liscio. — Per un istante Jo si arrestd con un senso
strano che le faceva battere il cuore; poi prese la risoluzione di
continuare la sua strada, ma una forza ignota la tenne inchiodata al
suolo e la fece voltare in tempo per vedere Amy che era scomparsa fra i
frantumi di ghiaccio e gli schizzi di acqua, con un grido terribile che
penetro fin nelle midolla delle ossa di Jo. Tento di chiamare Laurie, ma
non trovo la voce, cerco di correre innanzi ma le sue gambe avevano
perduto ogni forza e per un momento non fece altro che rimanere i
ferma al suo posto, guardando con espressione di terrore il cappuccio
bleu al disopra dell’acqua nera nera. Ma qualche cosa di scuro le passo
dinanzi agli occhi e la voce di Laurie grido: — Porta una di quelle assi,
presto, presto. Come fece non seppe mai; per alcuni istanti lavord come
una persona in sogno, obbedendo ciecamente agli ordini di Laurie, che,
perfettamente padrone di sé, teneva Amy per le braccia, con la testa al
di sopra dell'acqua. Jo riusci finalmente a trascinare uno dei pali della
palizzata, che era li vicino, e assieme a Laurie, prendendo ciascuno

Amy per un braccio, la trassero a salvamento, piu impaurita che altro.

— Ora poi bisogna portarla a casa in tutta fretta; avvolgila bene nei
nostri mantelli, mentre che io mi tolgo questi noiosissimi pattini — grido
Laurie, ricoprendo Amy col suo soprabito e cercando di slacciarsi le

fibbie delle cigne, che non volevano venir via.

118



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Essi riuscirono finalmente con grandissima fatica a condurre la
povera Amy, grondante acqua, tremante e piangente, fino a casa, dove,
dinanzi ad un bel fuoco, dopo un po’ di eccitamento, si addormento
profondamente. Durante tutto questo tempo, Jo aveva appena aperto
bocca, e era corsa qua e la col volto bianco e spaurito, col vestito

strappato, il mantello gettato sulle spalle, le mani tutte sgraffi e sangue.

Quando Amy si fu tranquillamente addormentata, e la casa riprese un
aspetto un po’ piu ordinato, la signora March, che era seduta vicino al

lettino, chiamo a sé Jo e comincid a medicarle le ferite riportate.

— E salva non & vero? — domando Jo sottovoce, guardando con
rimorso la testolina bionda, che poteva essere scomparsa per sempre

sotto I'infido ghiaccio.

— Si e salva, cara; non si é fatta alcun male, e neanche si
raffreddera, almeno lo creo, perché siete stati molto accorti coprendola

bene e conducendola subito a casa.

— E stato Laurie, io non ho fatto nulla. Mamma, se fosse morta
sarebbe stata colpa mia! e Jo si lascido cadere vicino al letto e, tra i
singhiozzi, narrd alla mamma tutto cid che era accaduto, con molti
rimproveri per la sua durezza e con parole di gratitudine per essere stata

salvata dal terribile castigo che poteva colpirla.

— E il mio orribile carattere! cerco di migliorarlo e quando creo di
esservi riuscita, scappa fuori peggio di prima. Oh mamma! Che cosa
posso fare, che cosa posso fare? — esclamo la povera Jo con accento

disperato.

— Prega e fatti forte, cara, e non stancarti mai nella lotta e non
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credere che sia impossibile di vincere i propri difetti — disse la signora
March, stringendo la testa scapigliata della fanciulla contro il suo seno e
baciando le guance bagnate con tanta tenerezza, che le lacrime di Jo

raddoppiarono.

— Tu non puoi capire! Non sai quanto io sia cattival Quando monto
sulle furie sarei capace di qualunque cosa! Divento cosi feroce che
potrei anche fare del male e goderne! Temo di fare un giorno qualche
cosa di veramente terribile e rovinarmi la vita e fare si che tutti mi

prendano in odio. Oh, mamma aiutami, aiutami tu!

— Lo faro cara, lo faro, per quanto mi & possibile! Non piangere
tanto, Jo, ma ricordati di questo giorno e giura a te stessa che non ne
sorgera mai un altro simile. Jo, cara, noi tutti abbiamo delle tentazioni,
gualche volta molto piu grandi delle tue e spesso una intera vita non e
sufficiente per vincerle. Tu crei che il tuo carattere sia il peggiore che vi

sia sulla terra, ma non sai che anche il mio era abbastanza cattivo.

— Il tuo mamma? Ma tu non ti inquieti mai! — esclamo Jo,

dimenticando nella sua meraviglia anche il proprio rimorso.

— Ho cercato per quarant’anni di combatterlo e non sono arrivata
che a frenarlo. Mi inquieto quasi ogni giorno, Jo, ma ho imparato a non
farlo vedere e spero, col tempo, di arrivare a non sentirlo neppure,

anche se mi dovesse costare ancora quaranta anni di fatiche.

L’espressione paziente e umile di quel volto che tanto amava, furono
per Jo una cura piu salutare che non il piu severo castigo o la piu aspra
parola. Si senti subito confortata dalla simpatia e dalla confidenza
dimostratale. Il sapere che la madre aveva un difetto come il suo e che

essa cercava di vincerlo, le fu di aiuto per vincere sé stessa e rafforzo la
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sua risoluzione di riuscire ad ogni costo e cio benché la prospettiva di
guarant'anni di pazienza e di attesa sembrasse un po’ lunga ad una

fanciulla di quindici anni.

— Mamma sei inquieta quando stringi le labbra oppure esci dalla
stanza, per esempio, quando la zia March o qualcheduno altro ti
annoia? — domando Jo, sentendosi ancora piu strettamente legata alla

mamma.

— Si, ho imparato a trattenere le parole che vorrebbero sfuggire dal
labbro e, quando sento che cio sarebbe impossibile, esco un momento
dalla stanza per rimettermi e per pensare quanto sono debole e cattiva,
— rispose la signora March, con un sorriso e un sospiro, mentre

accarezzava e legava i capelli disordinati di Jo.

— Ma come hai imparato a trattenerti? Non capisco, perché le parole
amare mi escono dalla bocca prima che io lo sappia e piu dico e peggio
vorrei dire, finché l'urtare i sentimenti degli altri e dire delle cose orribili

diventa un piacere per me. Dimmi come fai, mammina cara.
— La mia buona mamma mi aiutava.
— Come tu fai con noi, — continud Jo con un bacio.

— Ma la perdetti qguando avevo poco piu di te e per anni e anni ho
dovuto combattere da me sola, perché ero troppo orgogliosa per
confessare ad altri la mia debolezza. Furono tempi molto tristi e duri
quelli, Jo, e versai lacrime amare sulle mie sconfitte e, nonostante tutti i
miei sforzi, mi pareva di rimanere sempre allo stesso punto. Venne poi
tuo padre e fui per un tempo cosi felice, che mi pareva la cosa piu facile

guella di essere paziente e buona. Ma dopo qualche anno, quando ebbi
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quattro figliuoline e venne la poverta, ricominciai le mie battaglie: io non
sono paziente, Jo, e ti puoi immaginare se soffrivo quando voi

mancavate di ogni cosa.
— Povera mamma! Ma chi ti aiuto allora?

— Tuo padre, Jo. Egli non perde mai la pazienza, egli non dubita
mai, non si lamenta mai, egli spera sempre, lavora e aspetta con tanta
pazienza e tanto buon volere che é una vergogna di essere meno che
buoni dinanzi a lui. Egli mi aiutava e confortava e mi diceva sempre di
mettere in pratica tutte le virtu che desideravo avessero le mie figliuole,
e cio per dar loro il buon esempio. Era piu facile lottare per voi che per
me stessa: un vostro sguardo spaventato o0 sorpreso era per me la
maggiore delle punizioni e I'amore, il rispetto e la confidenza delle mie

figliuole erano per me la piu grande ricompensa della vita.

— Oh mammal! Se, a forza di buona volonta, potro arrivare ad avere
una piccola parte della bonta che hai tu, potré essere ben contenta; —

esclamo Jo, molto commossa.

— Spero anzi che sarai molto migliore, cara, ma tu devi stare sempre
in guardia contro il tuo «nemico interno», come lo chiama il babbo,
perché, se non lo tieni a freno, esso potrebbe sciuparti la vita per
sempre. Hai avuta oggi una lezione, ricordatela e cerca con tutte le tue
forze di combattere e domare questo tuo spirito ribelle prima che esso ti
conduca a cose piu terribili di quella accaduta e di cui avresti a pentirti

poi amaramente.

— Provvederd, mammina, cerchero in ogni modo; ma tu aiutami,
ricordami queste cose e cerca di rattenermi quando sono sul punto di

inquietarmi. Qualche volta papa metteva un dito sulle labbra e ti
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guardava dolcemente, ma con aria seria e tu stringevi sempre le labbra
e uscivi dalla stanza: ti ammoniva con quello sguardo? — domando Jo a

voce bassa.

— Si, gli domandai aiuto e egli non si scordo mai di darmelo: molto
spesso con uno di quegli sguardi o con quell’atto mi ha salvato da ore di

rimorso.

Jo vide che a questo punto gli occhi di sua madre si riempivano di
lacrime e, temendo di avere toccato un tasto troppo doloroso, abbraccio
stretta sua madre e una fervida preghiera giunse al ciclo senza che ella

pronunziasse parola.

Amy, in quel momento, si mosse e sospiro tra il sonno e, come se
volesse cominciare subito a vincere il suo difetto, Jo alzo gli occhi verso

di lei con una espressione tutta nuova.

— Lasciai che il sole tramontasse senza il perdono, mamma, e oggi,
se non fosse stato Laurie, sarei forse arrivata troppo tardi. Come potei
essere cosi cattiva? — disse Jo a mezza voce, chinandosi sulla sorella
e accarezzando dolcemente i capelli ancora bagnati sparsi sul

guanciale.

Come se avesse udito, Amy apri gli occhi e allungo le braccia con un
sorriso che ando diritto al cuore di Jo. Non dissero una parola, ma si
abbracciarono strette strette, nonostante le coperte e tutto fu dimenticato

in un bacio amoroso.
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CAPITOLO NONO

Meg va alla «fiera della vanitav.

— E stata una cosa veramente fortunata che quei ragazzi abbiano
avuto la rosolia per I'appunto in questo tempo, — disse Meg — un bel
giorno di aprile, mentre che, coll’aiuto delle sorelle, stava facendo Il

baule.

— E proprio gentile Anna Moffat di essersi ricordata della sua
promessa. Quindici giorni di divertimento dovrebbero bastarti per
vent'anni — replico Jo, che, piegando le camicie colle sue lunghe

braccia, assomigliava alle ali di un mulino a vento.

— E il tempo e bello, sono cosi contenta, — aggiunse Beth, che

sceglieva dalla sua scatola i piu bei nastri per prestarli a Meg.
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— Quanto pagherei di venire anch’io e divertirmi e avere tutte queste
belle cose — disse Amy, colla bocca piena di spilli, che artisticamente

accomodava sul cuscinetto.

— Sarei molto contenta se veniste tutte, ma siccome ci0 non e
possibile, terro ai mente tutte le avventure per potervele poi raccontare.
Siete state cosi buone, mi avete prestato tante cose e mi avete aiutato
in tanti modi, che € il meno che io possa fare, — disse Meg guardando
con ammirazione il suo semplicissimo correo, che ai loro occhi pareva

guasi perfetto.

— Che cosa ti ha dato la mamma dalla sua scatola di tesori?
domandd Amy, che non era stata presente all’apertura di una certa
scatola di cero, dove la signora March teneva ancora alcuni resti del

passato splendore, per regalarli a suo tempo alle ragazze.

— Un paio di calze di seta, un bel ventaglino e una magnifica
fusciacca celeste. lo volevo quel vestito di seta viola, ma non e’é tempo
di accomodarlo, e percio bisogna che mi contenti del mio vecchio di
tarlatana: poi mamma ha quel bel finimento di perle, ma essa ha detto
che per una ragazza il piu bell’ornamento sono i fiori freschi, e Laurie ha
promesso di mandarmene quanti ne voglio, — replico Meg. — Ora
aspetta, lascia che pensi un po’: ho il mio vestito grigio nuovo da
passeggio, — Beth fammi il piacere arricciami quella penna sul cappello
— ho poi il mio vestito chiaro per la domenica e per il balletto — & un po’
pesante per la primavera, ma bisogna che serva. Oh se avessi quello di

seta violetta!

— Non importa, hai quello di tarlatana per il ballo grande e stai

sempre cosi bene quando sei in bianco, — disse Amy, che andava in
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brodo di giuggiole quando si trattava di vestiti e di cose ricche e

ricercate.

— Non e scollato e non e lungo abbastanza di dietro ma dovra ben
servire. Il mio vestito blu da casa sta tanto bene, rivoltato e guarnito
come e di fresco, che mi pare di averne uno nuovo; la mia giacchetta di
seta non e tagliata all’'ultima moda e il mio cappello non e cosi elegante
come quello di Sallie; non ho detto niente, ma il mio ombrello e stato una
compra molto infelice. Dissi a mamma di comprarmene uno nero con un
manico bianco, ma essa se ne e dimenticata e me ne ha comprato uno
verde con un manico giallognolo. E forte e buono, dunque non dovrei
lamentarmi, ma so che me ne vergognerd paragonandolo a quello di
Anna, — sospir0 Meg, guardando poco favorevolmente il piccolo

ombrello.
— Cambialo — disse Jo.

— No, non voglio essere cosi sciocca o dare dispiacere a mammina,
guando essa si € presa tante brighe per comprarmi tutta questa roba. La
mia € un’idea stupida e non voglio lasciarmi vincere. Le mie calze di
seta e due paia di guanti sono la mia consolazione. Sei molto buona, Jo,
a volermi prestare i tuoi; mi pare di essere una regina con due paia di
guanti muovi e i miei vecchi lavati per tutti i giorni — disse Meg, dando

una guardatina alla sua scatola di guanti.

Il giorno dopo, con una bellissima giornata, Meg parti per andare a
divertirsi una quindicina di giorni. La signora March aveva acconsentito
molto mal volentieri a questa visita, perché temeva che, dopo |l
divertimento, Margherita sarebbe tornata a casa piu scontenta che mai;

ma la figlia aveva pregato tanto e Sallie aveva tanto promesso di
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sorvegliarla e un po’ di divertimento le pareva una ricompensa cosi
meritata dopo il grave lavoro invernale, che la mamma si lascio
smuovere dalle preghiere e la figlia ando a gustare le prime ebbrezze di
vita elegante e mondana. | Moffat erano gente molto alla moda, e la
semplice Meg si trovd un poco spostata in quella splendida casa e fra
tutte quelle persone eleganti; ma nonostante la vita frivola che
menavano erano gente alla buona e Meg si assuefece ben presto
all'ambiente nuovo. Forse ella pensava talvolta che essi non erano né
istruiti, né molto intelligenti, e che nessuna doratura poteva ricoprire la
rozza materia da cui erano usciti, ma pure era cosa assai piacevole
andare in carrozza tutti i giorni, portare sempre i vestiti piu belli e non far
altro che divertirsi. Una tale vita le andava proprio a genio e presto
comincio ad imitare le maniere e la conversazione di quelle che
I'attorniavano: comincid a servirsi delle frasi eleganti, e arricciarsi i
capelli, a stringersi la vita e a parlare di mode e di vestiario come le
altre. Una grave spina erano per lei gli ornamenti ricercati e gli abiti
splendidi di Anna Moffat e molte volte pensava con rammarico e con
un'ombra di disprezzo alla vecchia casa e al suo lavoro, che le
sembrava ora piu duro che mai. Questi pensieri la spinsero a
considerarsi molto infelice e sfortunata, nonostante i suoi guanti nuovi e
le calze di seta. Fortunatamente non aveva per0 molto tempo per
rammaricarsi sulla sua misera sorte, perché le tre ragazze facevano di
tutto per passare allegramente le loro giornate. Andavano nelle
botteghe, a passeggio, a cavallo e facevano visite tutto il giorno e
passavano le serate o al teatro o all'opera o in casa in compagnia delle
numerose amiche di Anna, che conosceva l'arte di farle divertire. Le
sorelle maggiori erano ragazze bellissime, e una di esse era fidanzata,

cosa che pareva assai importante secondo la testolina romantica di
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Meg. Il signor Moffat era un uomo sulla cinquantina, un buontempone
grosso e grasso sempre di buon umore, che aveva conosciuto il signor
March: la signora Moffat, anch’essa grossa e grassa, aveva preso, come
le figlie, una vera passione per Meg. Tutti la carezzavano e le volevano
bene e «Margheritina», come la chiamavano, correva il pericolo di

essere assai guastata.

Quando venne la sera del «Balletto» Meg si accorse che il suo
vestito chiaro non poteva servire perché le altre ragazze, si mettevano
dei vestiti chiari leggeri, percio tiro fuori il suo abito vecchio di tarlatana
che, al confronto di quello fresco e vaporoso di Sallie, le parve piu brutto
e piu misero che mai. Meg vide le altre ragazze che la guardavano e si
guardavano poi tra di loro e le sue guance incominciarono ad
imporporarsi poiché, con tutta la sua dolcezza, essa era molto
orgogliosa. Nessuno disse una parola, ma Sallie si offri di pettinarla,
Anna le volle legare la fusciacca e Bella, la sorella fidanzata, lodo le sue
belle braccia bianche, ma in tutte queste gentilezze Meg non scorgeva
altro che compatimento per le sue misere condizioni, e si sentiva una
gran voglia di piangere, mentre, sola in un cantuccio, osservava le altre
che ridevano, cicalavano e si affaccendavano qua e la come tante
farfalline. Il sentimento di invidia si faceva sempre piu intenso e insieme
a questo ingigantiva un amaro senso d’ingiustizia, quando una
cameriera porto nella camera una scatola di fiori. Prima che la donna
potesse parlare, Anna l'aveva gia aperta e aveva esposto agli occhi di

tutti una quantita di magnifiche rose, di felci e di altri fiori.

— Saranno certamente per Bella: Giorgio gliene manda sempre, ma
guesti sono proprio stupendi! — disse Anna chinandosi per aspirarne il

profumo.
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— Sono per la signorina March — disse la cameriera; sono insieme a

guesto biglietto — soggiunse poi porgendo a Meg una letterina.

— Che bellezza! Chi te li manda? Non sapevamo che avessi un
ammiratore! — esclamarono le ragazze attorniando Meg e guardandola

con curiosita e sorpresa.

— La letterina e della mamma e i fiori di Laurie; — disse Meg,

contenta che Laurie non I'avesse dimenticata.

— Oh davvero! — disse Anna con uno sguardo birichino, mentre
Meg metteva la cartolina in tasca come un talismano contro I'invidia, la
vanita el’orgoglio: le poche parole le avevano fatto bene e i fiori
I'avevano rallegrata. Quasi contenta di nuovo, dopo aver messo da parte
alcune rose e felci per sé, Meg fece dei bei mazzolini per le sue amiche
e li offri loro con tanta grazia che Clara, la maggiore delle sorelle, disse
che era proprio un angelo di bonta e le altre la ringraziarono con vero
entusiasmo. Questo atto gentile fini per dissipare ogni traccia del suo
malumore, e quando tutte le altre andarono a farsi vedere dalla signora
Moffat, Meg vide riflessa nello specchio, mentre si appuntava nei bei
capelli le rose e si allacciava il vestito che non le pareva tanto tanto
brutto ora, il volto di una fanciulla contenta con occhi scintillanti dal
piacere. Si diverti immensamente quella sera, perché ballo senza
tregua; tutti furono molto gentili e ricevé tre complimenti. Anna la prego
di cantare e qualcuno disse che aveva una bellissima voce: il Maggiore
Lincoln domando chi fosse «la fresca giovinetta con quegli occhi
splendidi» e il signor Moffat volle ballare piu d una volta con lei perché
essa «aveva molta elasticita e leggerezza e non si trascinava come le
altre». Si diverti percio moltissimo fino al momento in cui udi qualche

parola che la disturbo e le guasto tutto il piacere. Stava seduta nella
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serra e aspettava che il suo cavaliere le portasse un gelato, quando udi
una voce che domandava al di la della pianta da cui era nascosta: —

Quanti anni ha?
— Sedici o diciassette, direi — rispose un’altra voce.

— Sarebbe una splendida cosa per una di quelle ragazze, non le

pare? Sallie dice che il vecchio le ama proprio come figlie.

— La signora March avra teso le sue reti e sapra giuocare bene le
sue carte. Evidentemente pero la ragazza non ne sa nulla per ora —

disse la signora Moffat.

— Essa ha detto quella bugia della lettera di sua madre, in modo da
non sembrare del tutto innocente, e e diventata rossa come un papavero
guando sono venuti i fiori! Poveretta! Se fosse vestita come si deve,
sarebbe cosi carina! Crei che si offenderebbe se le offrissi un vestito per

giovedi? — domando un’altra voce.

— E molto orgogliosa, ma forse accetterebbe perché quellorribile
vestito di tarlatana e I'unico che possiede. Potrebbe strapparlo stasera e

guesta sarebbe una buona scusa per offrirgliene un altro piu decente.

— Possiamo tentare: intanto, per farle piacere, mandero un invito a

guel Laurence e poi rideremo.

A questo punto il compagno di Meg apparve e la trovo molto rossa e
agitata. Era veramente orgogliosa e il suo orgoglio I'aiutd questa volta a
nascondere la sua mortificazione, la sua rabbia e il suo disgusto per
guello che aveva udito. Innocente e giovane qual era, non aveva pero
potuto fare a meno di capire quello che intendevano le sue amiche:

cerco di dimenticarsene ma non vi riusci. Le parole: «La signora March
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ha teso le sue reti» e «la bugia della lettera» e «l'orribile vestito di
tarlatana» le ricorrevano sempre alla mente e vi fu un momento in cui
avrebbe pagato qualunque cosa per potere correre a casa, raccontare
tutto alla mamma e chiederle consiglio; ma cio era impossibile, fece
quindi del suo meglio per apparire allegra e essendo alquanto eccitata,
vi riusci cosi bene che nessuno si accorse dello sforzo che stava
facendo. Fu contenta pero quando, a serata finita, ella poté starsene
guieta e tranquilla nel suo letto e ripensare alle cose passate, ma tanto
penso e tanto s’agitd che la testa incomincid a dolerle e le guance

furono varie volte inondate di lacrime.

La povera Meg dormi poco quella notte e a mattino si sveglio con occhi
stanchi, un po’ irritata verso le sue amiche e assai piu verso sé stessa, per non
avere il coraggio di parlare francamente e spiegare le relazioni che correvano
con Laurie. Quella mattina tutte le ragazze non fecero altro che perdere tempo e
era gia tardi nel pomeriggio quando esse si accinsero a lavorare un poco. Pero
qualcosa nel contegno delle sue amiche colpi subito Meg: le parve che la
trattassero con piu rispetto di prima: che prendessero piu interesse a cio che
diceva e la guardassero con piu curiosita del solito. Tutto cio la meravigliava e
le piaceva, benché non potesse capirne la ragione, finché la signorina Bella,
alzato il capo dal foglio sul quale stava scrivendo, disse, con aria sentimentale:
— Margheritina, cara, ho mandato un invito al tuo amico il signor Laurence per
giovedi sera. Vorremmo conoscerlo e & una dovuta cortesia verso di te. — Meg
arrossi ma una voglia birichina di stuzzicare le ragazze le fece rispondere: —
Sei molto gentile Bella, matemo che non verra.

— Perché no, chérie? — domando Bella.
— E troppo vecchio.

— Mia cara figliuola, ma che cosa dici! Quanti anni ha, si puo
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sapere? — grido la signorina Giara.

— Quasi settanta, creo — rispose Meg, chinando il capo sul lavoro

per nascondere un risolino ironico.

— Ah, birichina! Intendevamo parlare naturalmente del giovane —

esclamo la signorina Bella, ridendo.

— Non vi sono giovani; Laurie non & che un ragazzino — e Meg rise
anch’essa nel vedere lo sguardo di disillusione che si scambiarono le

sorelle al sentire la descrizione del supposto innamorato.
— Press’a poco della tua eta pero — disse Nannina.

— Ha I'eta di mia sorella Jo; io compisco diciassette anni in agosto —

disse Meg, alzando orgogliosamente il capo.

— |l signorino perdo &€ molto gentile. Ti manda quei bei fiori! —

osservo Anna con aria da saccente.

— Si, li manda spessissimo; la loro casa € piena di fiori e egli sa che
a noi piacciono molto. Mia madre e il signor Laurence sono vecchi amici
e e ben naturale che ci sia intimita tra noi ragazzi — e Meg sperava che

guesto discorso avrebbe chiusa la discussione.

— Si vede bene che non e ancora andata in societa — disse la

signorina Clara, volgendosi a Bella e scuotendo il capo.

— Innocenza addirittura pastorale — rispose l'altra con un’alzata di

spalle.

— Vado a far qualche spesa per le mie ragazze, nessuna di voi ha
bisogno di nulla? — disse la signora Moffat, entrando nella stanza con

un gran fruscio di seta.
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— No, grazie signora — rispose Sallie — ho il mio vestito nuovo di

seta per giovedi e non ho bisogno di altro.

— Neppur io, grazie.... — cominciava Meg, ma si fermo a mezzo,
perché le venne in mente che avrebbe avuto bisogno di diverse cosette

e che non poteva averle.
— Che cosai ti metterai? — domando Sallie.

— Il mio vecchio vestito di tarlatana, se lo potro accomodare in modo
presentabile. leri sera lo strappai tutto — disse Meg, cercando di parlare

con naturalezza, ma sentendo che diventava rossa.

— Perché non mandi a casa a prenderne un altro? disse Sallie che

non era una grande osservatrice.

— Non ne ho altri! — e Meg fece un terribile sforzo nel dir questo, ma

Sallie non lo vide e esclamo con amabile sorpresa.

— Quello solo! Curioso che.... — Ma non fini la frase poiché Bella
scosse la testa e linterruppe dicendo con bonta: — Non e affatto
curioso; che bisogno c’e di aver tanti vestiti quando non e stata ancora
presentata in societa? E poi non ci sarebbe bisogno di mandare a casa
tua, anche se tu ne avessi una dozzina, Meg, perché io ho un vestito di
seta celeste molto carino, che mi e diventato troppo stretto, e che non

pOsso portare, per fare un piacere a me te lo metterai, non e vero?

— Sei molto buona Bella, ma davvero non mi vergogno affatto del
mio vecchio vestitino; per una bambina come me sta benissimo, disse

Meg.

— No! Fammi il piacere: lascia fare a me: lascia che ti vesti io! mi ci

diverto tanto e scommetto che sarai una vera bellezzinal
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Meg non poté rifiutare un’offerta fattale con tanta bonta, e il desiderio
di vedere nello stesso tempo se veramente sarebbe stata «una
bellezzina» vestita con gusto, la spinse ad accettare e a dimenticare

tutte le amarezze passate.

Il giovedi sera Bella si chiuse in camera con la cameriera e, fra tutte
e due, trasformarono Meg in una gran signora. Le arricciarono e
incresparono i capelli, le misero sulle braccia e sul collo della polvere
odorosa, le toccarono le labbra con un po’ di corallina per farle piu rosse
e Ortensia avrebbe aggiunto «un’idea di rossetto» sulle guance, se Meg
non si fosse ribellata. La vestirono di un abito di seta celeste cosi stretto
che poteva respirare appena e cosi scollato che la modesta Meg
arrossi, quando si vide riflessa nello specchio. Una collana di filigrana in
argento, dei braccialetti, degli spilli e anche degli orecchini che Ortensia
legd con un cordoncino di seta color carne affinché fosse invisibile
terminarono I'acconciatura: un mazzo di rose thé sul petto e un’alta
ruche consolarono Meg della scollatura un po’ troppo ardita e un paio di
scarpette celesti, un fazzolettino di pizzo, un ventaglio di penne e un

mazzo di fiori in mano soddisfecero ai piu intimi desideri del suo cuore.

— Mademoiselle est charmante, tres jolie, non € vero? — grido

Ortensia, con affettata ammirazione.

— Vieni a farti vedere ora — disse lai signorina Bella conducendola
nella stanza ove erano radunate le amiche, e, mentre Meg scendeva le
scale dietro a lei con lo strascico che faceva ai suoi orecchi il fruscio
tanto desiderato, gli orecchini che dondolavano, i riccioli per le spalle e il
cuore che le batteva forte forte, pensava che il vero divertimento era
allora allora incominciato perché lo specchio le aveva detto che era

veramente una «bellezzina». Le sue amiche, appena la videro
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ripeterono con enfasi la frase e per un momento fu come la cornacchia
della favola che si pavoneggia delle piume non sue, mentre le altre

ragazze chiacchieravano} intorno a lei come un branco di gazze.

— Ho quasi timore d’andar giu! Mi sento cosi stretta, cosi mezza
vestital — disse Meg a Sallie quando suono il campanello e la signora

Moffat mando a dire alle signorine di scendere subito in salotto.

— No, non sembri piu la stessa, ma stai molto bene! Mi eclissi
addirittura, mia cara! Bella ha molto gusto e ti ha dato I'aria di una vera
parigina. Non pensare tanto a quei fiori, lascia che pendano giu e bada
bene di non inciampare nella coda — rispose Sallie cercando di non

invidiare troppo la bellezza di Meg, che sorpassava la sua.

Con questi avvertimenti bene impressi nella memoria, Meg arrivo
senza alcun incidente in fondo alle scale e fece la sua entrata trionfale
nel salotto, ove i signori Moffat e i primi arrivati erano gia riuniti. Ben
presto si accorse che per una certa classe di persone, il vestiario fai
molto: alcune signorine che non si erano curate di lei la sera prima, ora
le mostrarono grandi attenzioni e si spacciarono per sue intime amiche:
alcuni giovani chiesero di esserle presentati e alcune vecchie che
passavano il loro tempo a criticare domandarono con molto interesse chi
fosse quella bella signorina. Meg udi che la signora Moffat rispondeva
ad una di esse: — Margherita March: il padre e colonnello nel!’esercito,
era una delle migliori famiglie, ma hanno avuto dei rovesci di fortuna,
sa.... sono amici intimi dei Laurence, e il mio Ne va matto per lei. — Dio
mio! — osservo la vecchia alzando I'occhialino per dare una seconda
squadrata a Meg, che fece di tutto par parere indifferente, ma che era
stata molto meravigliata e un po’ offesa nel sentire le bugie della signora

Moffat. Meg, quella sera, recitd la parte di gran signora e se la cavo
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abbastanza bene, quantunque il vestito la stringesse tanto da darle un
dolore alla vita, la coda le desse molta noia, gli orecchini la tenessero in
continua agitazione. Stava negligentemente facendosi vento e sorrideva
agli scherzi di un giovane che cercava di fare dello spirito, quando, ad
un tratto, smise di ridere e arrossi vivamente poiché, proprio di faccia a
lei, vide Laurie. Egli stava fissandola con occhi pieni di meraviglia e le
parve anche di disapprovazione: e, benché egli le sorridesse e
s’inchinasse, pure lo sguardo di quegli occhi le fece venire il desiderio di
avere indosso il suo vecchio vestito. Per completare la sua confusione
vide Bella fare un segno ad Anna e ambedue guardare prima lei e poi
Laurie, che, quella sera, con suo gran piacere, aveva l'aria ancor piu
giovane e piu timida del consueto. — Stupide che sono a volermi
mettere queste idee per la testa! — e alzandosi Meg traverso la stanza e

ando a stringere la mano al suo amico.

— Sono tanto contenta, che tu sia venuto; temevo che saresti

rimasto a casa — diss’ella parlando con grande dignita.

— E Jo che mi ha mandato: voleva che venissi a vedere come stavi e
io ho ubbidito — rispose Laurie senza guardarla, ma sorridendo un

pochino nel sentire il tono materno della voce di Meg.

— Che cosa le dirai? — domando Meg, curiosa di sentire la sua

opinione, ma sentendosi, per la prima volta in soggezione dinanzi a lui.

— Le dird che non t'ho riconosciuta e che sei cosi cambiata che mi

fai quasi paura! — disse egli abbottonandosi un guanto.

— Come sei sciocco! Le ragazze mi hanno vestita cosi per
divertimento! Chi sa come sarebbe meravigliata Jo se mi vedesse!l—

disse Meg, volendo per forza sapere la sua opinione.
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— Si: lo creo! — disse Laurie seriamente.

— Perché? Non ti piaccio vestita cosi? — domando Meg.
— No davvero! — rispose Laurie.

— Perché?

Lo sguardo che Laurie getto sulla testina ricciuta, sulle spalle nude e
sul vestito guarnito fantasticamente, svergogno Meg piu ancora delle
parole che non racchiudevano un atomo della sua solita gentilezza: —
Non mi piacciono i fronzoli e le caricature! — Questo pero era proprio

troppo e Meg stizzita gli volto le spalle, dicendo:

— Sei il ragazzo piu impertinente che io abbia mai conosciuto. —
Rossa e indignata, Meg si avvicin0 ad una finestra e appoggio la
guancia, che era divenuta di bragia, ad uno dei vetri, ma, mentre era li
mezza nascosta, vide il Maggiore Lincoln che passava e che
avvicinatosi a sua madre diceva: — Mi hanno sciupato quella bambina:

volevo che tu la vedessi, ma stasera non e altro che una bambola.

— Oh Dio! — sospird Meg. — Come sarei piu contenta se non mi
fossi messa questo vestito! Almeno non avrei scandalizzato gli altri, né

mi sarei sentita cosi male io stessal

Appoggio la fronte sul vetro, si nascose dietro una delle cortine, non
accorgendosi neppure che il suo ballo favorito era incominciato, quando
si senti toccare un braccio e vide Laurie che, con faccia contrita e con il
suo migliore inchino, le tendeva la mano e le diceva;: — Perdonami se

sono stato cosi poco gentile e vieni a ballare, Meg.

— Temo che sarebbe troppo spiacevole per te — rispose Meg,

volendo far mostra di essere ancora corrucciata e non riuscendovi
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affatto.

— Ma che, ti pare! Lo desidero tanto! Vieni, vedrai come sard buono:
non mi piace il tuo vestito, ma tu sei addirittura.... splendida! — e Laurie
fece un cenno come per dire che le parole non potevano esprimere la
sua ammirazione. Meg sorrise e riconciliata, mormoro: — Sta’ attento di
non inciampare nella mia coda, mi da una noia terribile e sono stata

proprio stupida a metterla!

— Appuntatela al collo: ti fara comodo! — disse Laurie guardando le

scarpine celesti che evidentemente approvava.

— Laurie, mi vuoi fare un piacere? — comincido Meg, quando, alla

fine del ballo Laurie, in piedi dinanzi a lei, le faceva vento col ventaglio.
— Lo creo! — disse Laurie con vivacita.

— Fammi il piacere: non dir nulla a casa del mio abito. Non
capiranno lo scherzo e mamma ne sara dispiacente. — Allora perché
I'hai fatto? — dissero gli occhi di Laurie in modo cosi evidente che Meg

si affretto ad aggiungere:

— Gilielo dird io quando arriverdo a casa e confesserd a mammina
come sono stata sciocca: ma preferirei dirglielo da me! Tacerai, hon e

vero?

— Ti do la mia parola che staro zitto: ma se mi fanno delle domande

che cosa rispondero?
— Di’loro che stavo bene e che mi divertivo molto.

— Diro ben volentieri la prima parte, ma, e la seconda? Non creo che

tu ti diverta eccessivamente! — e Laurie la guardo cosi intensamente da
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farle rispondere sottovoce: — No, non in questo momento! Non credermi
troppo cattiva: I’ho fatto per divertirmi un po’, ma vedo che ho fatto male

€ ne sono gia pentita.

— Ecco Ne Moffat! Che cosa vuole? — domando Laurie aggrottando
le nere sopracciglia, come se non considerasse cosa gradita I'arrivo del

giovane padrone di casa.

— Mi ha impegnata per tre balli e suppongo che verra a reclamarili.
Che seccatural — disse Meg con un’aria languida che diverti

Immensamente Laurie.

Egli non le parlo piu fino all'ora della cena, ma quando la vide che
beveva dello champagne con Ne e un suo amico, i quali, secondo l'idea
di Laurie, si comportavano male, si avvicino a lei perché sentiva di aver
un diritto quasi fraterno di vegliare sulle ragazze March e di difenderle in

caso di bisogno.

— Avrai un’emicrania terribile domani se bevi molta di quella roba 13,
Meg; io non lo farei se fossi in te e poi sai che a tua madre non piace —
le disse sottovoce, appoggiandosi alla seggiola, mentre Ne le empiva il

bicchiere e I'amico si chinava per raccoglierle il ventaglio.

— Non sono Meg stasera, sono una «bambola» che non fa altro che
sciocchezze. Domani riporro i miei fronzoli e le mie caricature e diverro

buona come un angelo — rispose con un sorriso affettato.

— Spero che domani verra presto allora — mormoro Laurie

allontanandosi malcontento del cambiamento che vedeva in lei.

Meg ballo, rise, fece il chiasso e cerco d’imitare quello che facevano

le altre ragazze sue amiche; dopo cena tento il boston, inciampando tutti
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I momenti e facendo quasi cadere il ballerino con la sua lunga coda e
comportandosi cosi male che Laurie, scandalizzato, voleva farle ulna
buona ramanzina. Ma non gli si presento I'occasione poiché Meg non si

awvicino a lui fino al momento in cui egli stava prendendo congedo.

— Ricordati — diss’ella; cercando di sorridere e non riuscendovi

poiché «la terribile emicrania» era gia incominciata.
— Silence a la mort! — replico Laurie con un gesto melodrammatico.

Questo cenno e le parole di Laurie eccitarono la curiosita di Anna;
ma Meg era troppo stanca per poter chiacchierare e se ne ando diritta a
letto, pensando che tutto era stato una mascherata a cui non si era
divertita quanto s’era immaginata. Si senti male tutto il giorno di poi e il
sabato se ne torno a casa stanca di divertimenti e sentendo che per |l

momento ne aveva avuto abbastanza di vita frivola e di societa.

— Si ha un bel dire che la societa & divertente, ma €& piu bello
starsene qui tranquillamente senza etichette e complimenti «Casa mia,
casa mia, per piccina che tu sia, tu mi sembri una badia» e e proprio
vero! — disse Meg, guardandosi intorno con un’aria di soddisfazione,
mentre la domenica sera se ne stava seduta colla mamma e con Jo nel

salottino.

— Sono contenta di sentirti parlare cosi; temevo che in paragone coi
tuoi sontuosi appartamenti la nostra modesta casa ti sarebbe parsa piu
brutta e meschina che mai — replico sua madre che quel giorno le
aveva rivolte parecchie occhiate inquiete e indagatrici: gli occhi di una
madre fanno presto a scorgere qualunque cambiamento nel volto dei
figli. Meg aveva raccontato con grande vivacita e allegria tutte le sue

avventure e aveva ripetuto molte volte che si era immensamente
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divertita; ma pareva che qualcosa le pesasse sull’animo e quando le
bambine piu piccole furono andate a letto si avvicind al fuoco e stette

immobile e pensosa.

Alle nove, allorché Jo propose di ritirarsi, Meg si alzo dalla sua
seggiola, e avvicinando il panchetto di Beth alla mamma, appoggio le

braccia sulle sue ginocchia dicendo coraggiosamente:
— Mammina, debbo confessarti qualcosa.

— Mi pareva che tu avessi qualcosa sulla coscienza: che cosa e

cara?
— Devo andar via? — domando Jo con discrezione.

— No certamente: non ti dico sempre ogni cosa? Mi vergognavo di
parlare davanti alle bambine, ma ora voglio raccontarti tutte le orribili

cose che ho fatto dai Moffat.

— Siamo preparate — disse la signora March sorridendo, mia con un

po’ di inquietudine nella voce.

— Ti ho detto che ho portato un vestito non mio, ma non ti ho detto
che mi hanno coperta di cipria, mi hanno stretta la vita, mi hanno
arricciato i capelli, mi hanno insomma ridotta una vera caricatura! Laurie
ha pensato che non ero decente; non me I'ha detto, ma me ne sono
accorta; e fra le altre cose un signore mi ha chiamata una«bambola».
Sono stata molto stupida, ma mi piaceva sentirmi lodare, sentirmi dire

che ero una bellezza e una quantita di simili sciocchezze.

— E questo e tutto? — domando Jo, mentre la signora March
guardava silenziosamente il bel visino della fanciulla e non trovava il

coraggio di rimproverarle le sue piccole debolezze.

141



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

— No, non é tutto: ho bevuto dello champagne, ho fatto del chiasso e
ho cercato di far tutto cio che facevano le altre ragazze e mi sono

condotta in modo addirittura.... indecente — disse Meg.

— C’e ancora gqualche cosa, non e vero Meg? — e la signora March

accarezzo la soffice guancia, che subitamente divento di bragia.

— Si, € molto stupido, lo so, ma voglio raccontartela, perché mi
dispiace che la gente ripeta certe fandonie sul conto nostro e sul conto
di Laurie. — E continud a narrare tutto quello che aveva udito dire dai
Moffat, e, mentre parlava, Jo vide che sua madre comprimeva forte le
labbra come fosse scontenta che certe idee fossero state messe

nell'innocente testina di Meg.

— E la cosa piU stupida, che abbia udita in vita mia — grido Jo
indignata — Perché non sei sbucata fuori e gliene hai cantate due li per
[i?

— Non potevo, ero tanto confusa! Dapprima non ho potuto far a
meno di sentire, ma poi quei discorsi mi avevano cosi indignata che mi

son dimenticata che non avrei dovuto star li ad origliare.

— Lascia che veda Anna Moffat e le insegnero io a dir cose tanto
ridicolel Come se mammina «tendesse delle reti» e fosse buona con
Laurie perché é ricco e forse potra piu tardi sposare una di noi! Sai

come ridera quando glielo raccontero! — e Jo rise di cuore.

— Se tu lo dici a Laurie non te la perdonerd mai pit! Non deve dirlo,

vero mammina? — disse Meg molto turbata.

— No, & sempre meglio non ripetere certe fandonie e dimenticarle il

piu presto possibile — disse la signora March seriamente. — Mi dispiace
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molto di averti permesso di andare con persone che conoscevo cosi
poco; saranno gentili, non lo nego, ma mondane e piene di queste idee
volgari. Mi dispiace specialmente perché non so quanto male ti possa

aver fatto questa visita, Meg.

— Non stare in pena; non voglio che mi faccia male; ti assicuro che
non sar0 né sentimentale né scontenta, mamma; sSono una ragazza
molto sciocca e quindi mi faro guidare da te finché non avro abbastanza
giudizio per conto mio; ma € pur piacevole essere ammirati e lodati e
non posso dire che mi dispiaccia — disse Meg, quasi vergognandosi di

guesta confessione.

— Questo € naturalissimo e non €& affatto dannoso, quando questo
piacere non diventa una passione e non conduce al male. Mia Meg,
bisogna che tu impari a conoscere e apprezzare le lodi che hanno
gualche valore, e che tu sappia eccitare 'ammirazione delle persone

buone, oltre che colla bellezza, anche colla modestia.

Margherita non rispose, ma resto pensierosa, mentre Jo, colle mani
dietro alla schiena, interessata e anche un po’ perplessa, stava
ascoltando attentamente. Era una cosa del tutto nuova il veder Meg
arrossire e parlare di ammirazione, innamorati e simili cose; e a Jo
pareva che in questi quindici giorni Meg fosse diventata una vera
signorina e che a poco a poco si stesse allontanando da lei, per entrare

in quel mondo ove non poteva seguirla.

— Mammina, hai tu dei «piani» come dice la signora Moffat? —

domando Meg arrossendo.

— Si cara, ne ho molti; ogni madre ne ha, ma i miei piani differiscono

assai da quelli della signora Moffat, creo:
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— lo desidererei soltanto che le mie figliuole fossero belle, istruite e
buone; che fossero ammirate, amate, rispettate, che passassero una
bella gioventu e che si maritassero bene, menando una vita attiva,
felice, scevra da dispiaceri e da dolori. Essere amate e scelte da un
uomo buono e onesto € la cosa piu bella, la piu dolce a cui possa
aspirare una donna e spero che le mie figlie potranno gioire di questa
felicita. E naturale che tu pensi a questa cosa, Meg, e & giusto che tu la
debba attendere, ma intanto il tuo compito e di prepararti a questa
nuova vita, cosi che quando verra il momento tu ti senta in grado di
meritarla e tu possa esser pronta a compiere i tuoi nuovi doveri. Mie
care ragazze, io ho le mie idee per voi, ma non voglio che facciate come
fanno molte ragazze, che sposiate cioe un uomo ricco solamente perché
e ricco, perché ha delle belle case, che non potranno mai procurarvi una
vera casa familiare perché non vi € vera famiglia ove manca l'affetto.
L’oro € una cosa preziosa, si, e quando € usato bene é una cosa nobile,
ma non voglio che creiate che sia il primo e unico fine verso il quale
dovete tendere. Preferirei vedervi al moglie di un povero uomo, ma
amata, rispettata e felice, piuttosto che regina in un regno senz’amore e

Seénza pace.

— Bella dice che le ragazze povere non hanno mai buone occasioni,

se non si mettono un po’ in vista — sospird Meg.
— Allora rimarremo vecchie zitelle — disse Jo con forza.

— Hai ragione, Jo; € molto meglio essere zitelle contente che mogli
infelici o ragazze che tendono le reti per accalappiare un marito
gqualsiasi — disse la signora March con voce ferma. — Non ti
preoccupare, Meg; la poverta non € mai stata di ostacolo ad un amore

sincero. Alcune delle migliori e piu felici donne che io conosca erano
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povere nella loro gioventu, ma erano cosi buone, cosi brave, che non
sono rimaste ragazze. Lascia che il tempo provveda; aiuta ora a render
bella la tua casa presente, per essere in grado di avere poi una casa
tua, se ti viene offerta, e far divenire anche quella un nido di felicita.
Ricordatevi di questo, ragazze: vostra madre € sempre pronta ad essere
la vostra confidente, vostro padre il vostro amico, e ambedue speriamo
e preghiamo che le nostre ragazze, maritate o no, saranno sempre |l

nostro conforto e il nostro orgoglio.

— Lo saremo, mammina, lo saremo! — gridarono ambedue di tutto

cuore, mentre le auguravano la buona notte.
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CAPITOLO DECIMO

Esperimenti.

— Il primo di giugno! Sono finalmente libera! | King partono domani
pel mare! Tre mesi di vacanza! Come saro felice!ll — esclamd Meg
dopo pranzo, entrando in casa e trovando Jo distesa sul sofa in uno
stato d’insolito sfinimento; Beth che si levava le scarpe polverose e Amy

che faceva la limonata per rinfrescare tutta la compagnia.

— La zia March se n’é andata oggi; pel quale mirabile evento gioisci,

0 mio cuore! — grido Jo.

— Sono stata sulle spine perché temevo che mi chiedesse di
accompagnarla e, se me lo domandava, sarei stata costretta ad

accettare un invito cosi gentile; ma Plumfield & una specie di cimitero e
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preferisco esser rimasta a casa! Abbiamo avuto un gran da fare prima di
poterla bene imballare nella sua carrozza e io tremavo ogni volta che mi
dirigeva la parola, perché per farla partir piu presto aiutavo tutto e tutti e
mi rendevo talmente utile che temevo che all’ultimo momento sarebbe
stata incapace di fare il sacrificio di separarsi da me. Tremai fino all’ora
in cui fu in legno e ebbi un ultimo terribile spavento al momento in cui
partiva poiché mise il capo fuori dello sportello dicendo — Giusep-pina,
non vuoi...? — Non sentii altro perché mi detti vigliaccamente alla fuga e
non smisi di correre finché non ebbi voltata la cantonata ove mi sentivo

al sicuro.

— Povera Jo! Quando € entrata in casa sembrava che avesse dietro
di sé una mandria di orsi! — disse Beth abbracciando con tenerezza

materna i piedi di sua sorella.

— La zia March €& un tapiro, nhon e vero? — o0sservo Amy

assaggiando la sua limonata.

— Vuoi dir vampiro! Ma non importa! Con questo caldo non si puo

essere tanto esatti nel parlare — mormoro Jo.

— Che cosa farai durante le vacanze? — domando Amy, cambiando

subito discorso.

— lo staro a letto fino a tardi, non fard nulla tutto il santo giorno —
rispose Meg dai recessi della poltrona a dondolo. — Mi sono dovuta
alzar presto tutto I'inverno; ho dovuto lavorare come un cane per gli altri
e e giusto che faccia adesso il comodo mio per rimettermi delle fatiche

passate.

— Hum! — disse Jo — tutto cid non fa per me; io ho gia messo dia
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parte un mucchio di libri e passero le mie giornate seduta sul mio
vecchio amico, il ramo di melo, a leggere oppure facendo qualche altra

cosa che mi piace.

— Sai che cosa faremo noi, Beth? Metteremo da parte le lezioni e
faremo il chiasso tutto il giorno per riposarci un po’ come fanno Meg e Jo

— propose Amy.

— Si, se mammina acconsente. lo voglio imparare delle nuove
canzoncine e poi tutte le mie povere invalide hanno bisogno di vestiti da

estate. Debbo rivestirle e accomodarle tutte da capo a piedi.

— Possiamo farlo, mammina? — domando Meg volgendosi verso la
signora March, che cuciva nell’angolo chiamato dalle ragazze «il

cantuccio della mammina».

— Potete farne la prova per una settimana e vedere come ciO Vi
piace. Creo che, arrivate a sabato sera, troverete che il divertirsi tutto il
giorno e non lavorare mai e peggio forse che lavorar sempre e non

divertirsi mai.

— Oh, no, mammina! Vedrai come staremo bene! — disse Meg con

compiacenza.

— E io propongo un brindisi: Divertimenti sempre e sgobbare mai! —

grido Jo alzandosi col bicchiere della limonata in mano.

Tutti bevvero ridendo e cominciarono I'esperimento quello stesso

giorno, restando colle mani in mano tutto il dopopranzo.

La mattina dipoi Meg non fece la sua comparsa che alle dieci; ma la
colazione non le parve buona come al solito e la stanza sembrava

disordinata e triste, poiché Jo non aveva empito i vasi di fiori, Beth non
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aveva spolverato e i libri di Amy erano sparsi qua e la. Nulla era in
ordine eccetto il «cantuccio della mammina» e ivi si rifugio Meg per
«riposarsi e leggere» ma in verita per sbadigliare, pensando ai colori e
alle fatture dei bei vestiti nuovi che si sarebbe comprata col suo salario.
Jo passo la mattinata a remare sul fiume con Laurie e il dopopranzo
arrampicata sul ramo del melo, a leggere e a commuoversi sulle sorti

degli eroi del romanzo «ll gran mondo».

Beth comincio col vuotare l'armadio delle sue bambole, ma,
stancatasi prima di aver finito, lascio tutto sottosopra e ando a suonare |l

pianoforte, contenta e felice di non dover lavare i piatti.

Amy ando prima ad annaffiare i suoi fiori, indosso il suo piu
bell'abitino bianco, si accomodo i riccioli biondi e si mise a disegnare
sotto il pergolato, sperando che qualcuno, vedendola, avrebbe
domandato il nome della giovane artista. Alla fine, non avendo attratto
che l'attenzione di un ragno impertinente che guardo con interesse il suo
lavoro, ando a fare una passeggiata, fu sorpresa da uno scroscio di
acqua che la bagno tutta da capo a piedi e tornd a casa gocciolante da

tutte le parti.

Mentre prendevano il thé, ognuna di loro diede il resoconto della sua
giornata e tutte furono d’accordo nel dire che si erano divertite assai, ma

che il tempo era parso loro un po’ lungo.

Meg, che nel dopopranzo ora andata a comprarsi un «bellissimo
abito celeste», aveva scoperto, dopo averlo gia tagliato, che esso non si

poteva lavare e questo I'aveva messa di cattivo umore.

La povera Jo aveva tutto il naso scorticato dal sole e per di piu un

terribile mal di testa per aver letto troppo nel dopopranzo.
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Beth era arrabbiata perché il suo armadio era tutto in disordine e
essa non aveva potuto imparare tutte in una volta tre o quattro canzoni
nuove, e Amy si lamentava del danno fatto al suo vestito, perché,
dovendo Katie Brown dare una festicciola proprio il giorno dopo, non
sapeva ora piu che cosa mettersi. Ma queste erano tutte cose da nulla e
le ragazze assicurarono la mamma che questa nuova vita era di loro
piena soddisfazione. Ella sorrise, non rispose e, coll’aiuto di Anna, si
mise a fare il lavoro che le ragazze avevano negletto, rendendo in tal
modo la casa pulita, ordinata, cosi com’era di solito. Ma ben presto le
ragazze si accorsero, con grandissima meraviglia, che questo
esperimento diventava ogni giorno piu noioso. | giorni si facevano
sempre piu lunghi; il tempo si faceva ognor piu variabile e con esso gli
umori; a tutte pareva di avere un terreno instabile sotto ai piedi e tutte,
per passare il tempo, si dedicavano ad ogni sorta di monellerie e di
nuove invenzioni. Meg tird fuori un po’ di cucito, ma questo le venne
subito a noia e essa si mise a tagliare e ridurre tutti i suoi vestiti,

sforzandosi di renderli di moda come quelli dell’ai Moffat.

Jo lesse finché gli occhi le diventarono rossi e lacrimosi dalla
stanchezza e i libri le diventarono insopportabili: ma, non sapendo come
impiegare il tempo, divenne talmente di cattivo umore che anche il buon
Laurie ebbe una gran lite con lei, cosa che le dispiacque tanto che

comincio a desiderare di esser partita colla zia March.

Beth si trovava in migliori condizioni delle altre perché si scordava
ogni tanto che ci doveva essere «divertimento senza lavoro» e ritornava
alle vecchie abitudini, ma qualche cosa nell’aria la disturbava e
parecchie volte perdette la sua solita tranquillita, tanto che un giorno

arrivo al punto di scuotere con tutta la forza la sua povera Joanna,
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dicendole che era un vero «mostro».

Ad Amy, poi, questo nuovo metodo riusciva anche piu gravoso che a
Meg e a Jo, perché ella possedeva poche risorse e, quando le sorelle
lasciavano che si divertisse sola, s’accorgeva che la sua personcina

altamente aristocratica e istruita era un gran carico.

Nessuna delle ragazze volle convenire che era stanca della prova,
ma il venerdi sera ciascuna di loro disse in gran segretezza a sé stessa
che era assai contenta che la settimana fosse gia quasi terminata.
Sperando di dar loro una lezione ancora piu salutare, la signora March,
che aveva molto spirito, decise di dare all'esperimento una fine
appropriata; essa diede percio un giorno di liberta ad Anna per dare agio
alle ragazze di godersi interamente le conseguenze del loro nuovo

sistema.

Quando si alzarono il sabato mattina, trovarono che il fuoco non era
stato acceso in cucina, che la colazione non era stata preparata e che la

mamma era scomparsa.

— Misericordia! Che cosa e successo? — grido Jo, guardandosi

intorno con gran meraviglia.

Meg corse su e fece ben presto la sua comparsa con aria un po’

confusa e vergognosa.

— La mamma sta bene, € solamente molto stanca e vuoi stare tutto il
giorno in camera sua a riposarsi; dice che noi ce la possiamo cavare
come potremo. E molto strano che la mamma faccia una cosa simile e
non sembra la stessa persona stamani, ma essa dice che durante

guesta settimana essa ha faticato molto di piu del solito, e noi non
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abbiamo percio diritto di brontolare e dobbiamo far da noi.

— Ah, e una cosa semplicissima e mi piace molto, tanto piu che
desidero tanto di aver qualcosa da fare.... cioé qualche nuovo

divertimento — aggiunse Jo, correggendosi subito.

Infatti fu per tutte loro un gran piacere di avere di nuovo qualche cosa
da fare, e si misero allopera con grande ardore. Nella dispensa
trovarono varie cose da mangiare, percid, mentre Beth e Amy
apparecchiavano la tavola, Meg e Jo prepararono la colazione,
meravigliandosi che le persone di servizio potessero lamentarsi tanto

della grande fatica.

— Porterd su qualcosa alla mamma, benché essa abbia detto che
non vuol nulla e che ci pensa da sé, disse Meg che era per quel giorno
assurta agli onori di capo di casa. Senza por tempo in mezzo,
prepararono un vassoio con la colazione per la mamma e Jo lo porto sui
coi complimenti della cuoca. Il the era amaro, la frittata bruciata e i
biscotti cattivi; ma la signora March accettdo con riconoscenza e rise di

gran cuore quando Jo fu uscita.

— Povere piccine, non creo che si divertiranno, ma questa piccola
lezione non puo che far loro del bene! — disse tra sé, togliendo
dallarmadio alcune vivande, di cui aveva fatto provvista e facendo
scomparire la cattiva colazione — un piccolo sotterfugio di cui le furono

tutte molto grate.

Ma giu le cose non andarono cosi per le lisce: le critiche furono
amare, tanto da rendere piu grande che mai il dispiacere della cuoca per

la cattiva riuscita della sua colazione.
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— Non importa, non ci badare; io cucinero il pranzo e fard da cuoca;
tu fai da padrona, tieni le manine pulite, ricevi le visite e dai gli ordini —

disse Jo che in fatto di cucina ne sapeva anche meno di Meg.

Ma l'offerta fu accettata di gran cuore e Margherita si ritiro nel
salottino, che mise rapidamente in ordine; diede cioé un calcio ai
panchetti per metterli sotto al sofa e chiuse gli sportelli per risparmiarsi
la fatica di spolverare. Jo intanto, coll'amichevole desiderio di
rappattumarsi con Laurie, scrisse e imposto nella cassetta postale che
avevano impiantato nel muro divisorio tra i due giardini, un bigliettino per

invitarlo a pranzo.

— Faresti meglio a vedere quello che vuoi per pranzo prima di

invitare gente — disse Meg, quando seppe dell’invito.

— Oh, e’e quell’arrosto freddo e delle patate in abbondanza;
comprero degli asparagi e un’aragosta per «ghiotteria» come dice Anna,
e della lattuga per insalata; non so come si condisca, ma il libro di
cucina mi aiutera. Faro poi il tuo famoso dolce e comprero delle fragole

per frutta e finiremo col caffe giacché vogliamo essere eleganti.

— Non provare tante cose alla volta, Jo, perché non sai far molto; io
del pranzo me ne lavo le mani e, giacché hai invitato Laurie sulla tua

responsabilita, puoi pur tenertelo e fargli compagnia.

— Non ti domando altro che ricevere gli invitati guando io non ci sono
e di aiutarmi a fare il dolce! Spero che non ti dispiacera darmi dei

consigli se faccio dei marroni.— disse Jo un po’ offesa.

— Si, ma anche io ne so ben poco e potro aiutarti poco e poi, prima

di comprare tutta questa roba, domandai alla mamma se permette,
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suppongo — rispose Meg.

— Naturalmente! Non sono mica una stupida, sai! — e Jo se ne ando
un po’ arrabbiata della poca fiducia che Meg aveva dimostrato per la sua

arte culinaria.

— Prendete tutto quello che volete e non venite a tormentarmi; io
vado a pranzo fuori e non voglio impicciarmi oggi delle cose di casa —
disse la signora March, allorché Jo venne a domandare il consenso.
Parve a Jo, nel vedere che sua madre, contro ogni sua abitudine, si
dondolava tranquillamente sulla poltrona e leggeva a quell’ora, che
gualche fenomeno soprannaturale dovesse accadere; un’eclissi, un
terremoto, o I'eruzione di un vulcano le sarebbero sembrati forse meno

strani.
— Tutto va a rovescio stamani!— disse fra sé scendendo le scale

— C’e Beth che piange di la, segno certo che qualcosa di grave e

successo. Se Amy mi secca, le do un paio di scapaccioni!

Molto sconvolta e inquieta anche lei, Jo corse nel salottino dove trovo
Beth che piangeva la morte del suo canarino, il povero Pip, il quale
giaceva nella sua gabbia con le zampette stese, come se implorasse |l

cibo che gli era mancato.

— E tutta colpa mia! lo I'ho ucciso! L’ho dimenticato! Non e’@ un
granello di panico, né una goccia d’acqua nella gabbia. Oh, Pip, oh, Pip!
come sono stata crudele con te! — grido Beth, prendendo in mano il

povero canarino e cercando di riscaldarlo.

Jo osservo attentamente gli occhietti socchiusi, palpo il cuore e

sentendolo freddo e muto, scosse mestamente la testa e offri a Beth la
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sua scatola di domino come bara.

— Mettilo nel forno, forse si riscaldera e risuscitera — disse Amy per

consolazione.

— No, € morto di fame e non voglio che sia anche cotto, ora che e
morto! Gli voglio fare una bara e voglio sotterrarlo per benino e non
voglio mai piu un uccello, mai piu, povero Pip, perché non lo merito,
sono troppo crudele e cattival — mormoro Beth, seduta in terra tenendo

stretta fra le mani la sua povera vittima.

— Faremo i funerali questo dopopranzo, e tutti lo accompagneremo.
Non piangere, Beth, &€ veramente un peccato, ma questa, settimana ogni
cosa e andata male e il povero Pip ne ha avuto la peggio. Fagli il velo
mortuario e mettilo nella mia scatola e dopo pranzo gli faremo un bel
funerale — disse Jo, cominciando a temere di aver accettata un'impresa

guasi quasi al disopra delle sue forze.

Lasciando alle altre la cura di consolare Beth, si avwvio verso la
cucina, che trovo in uno stato deplorevole. Con un gran grembiule
incomincio il suo lavoro e aveva gia preparato tutti i piatti da lavare

guando, con sua gran sorpresa, s’accorse che il fuoco era spento.

— Una bella prospettiva — brontold Jo, aprendo con un gran picchio
il fornello e rimestando con forza la cenere. Quando finalmente I'ebbe
riacceso penso di andare a far la spesa, mentre I'acqua si scaldava. La
camminata le rinfranco lo spirito e, colla certezza di aver fatto dei
buonissimi affari, se ne tornd a casa con una aragosta molto giovane, un
mazzo di asparagi duri come legno e due scatole di fragole acide.
Arrivata a casa, trovo che il forno si era scaldato quasi troppo e che tutto

era pronto. Anna aveva lasciato della pasta a lievitare, Meg l'aveva
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lavorata, I'aveva messa sul davanti del camino per farla ancora lievitare
e I'aveva dimenticata. Essa se ne stava tranquillamente nel salottino a
ricever la visita di Sallie Gardiner, quando la porta si apri con fracasso e
una figura scapigliata, polverosa, infuocata, rossa, fece la sua comparsa
e una voce domando: — Oh Meg, il pane non €& abbastanza lievitato,
guando...? — Sallie comincio a ridere; ma Meg accenno di si col capo e
rialzd le sopracciglia quanto poté, il che fece sparire immediatamente
I'apparizione e Jo se ne tornd in cucina a mettere subito il suo povero
pane acido nel forno. La signora March intanto era uscita, dopo aver
dato un’occhiatina qua e la per vedere come andavano le cose e aver
consolato con qualche parola Beth che ora cuciva un telo per involgere |l

Suo povero morticino, giacente nella scatola del domino.

Le ragazze provarono come un senso di solitudine quando il
cappellino grigio spari dietro alla cantonata, ma quale non fu la loro
disperazione quando, pochi minuti dopo, la signorina Crocker fece il suo
ingresso nella casa, dicendo che voleva restare a pranzo. Questa
signora era una vecchia zitellona, piccola, gialla, con un naso adunco e
due occhietti impertinenti, che vedevano tutto. Era per di piu una gran
chiacchierona, per cui le ragazze non la potevano vedere, ma la
rispettavano perché era vecchia e povera e aveva pochi amici. Meg le
diede subito una poltrona e cerco d'intrattenerla mentre ella faceva delle
domande e criticava tutto e tutti, raccontando la cronaca delle persone di

conoscenza.

E impossibile raccontare le inquietudini che ebbe Jo quella mattina,
né gli esperimenti, le prove, le fatiche che dovette sopportare. Temendo
di far ancora peggio, se domandava consigli ad altri, fece da sola come

poté e venne ben presto alla conclusione che 'energia e il buon volere
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non bastano per formare una brava cuoca. Fece bollire gli asparagi per
un’ora e fu assai mortificata nel vedere che le punte si staccavano pel
troppo cuocere e i gambi erano piu duri che mai. Il pane si brucio tutto;
in quanto all'insalata le dava tanto pensiero il condirla che dimentico
ogni altra cosa. L'aragosta era per lei un mistero e dopo averla battuta,
tormentata e stuzzicata con coltelli, martelli e cucchiai, riesci a cavarne
tanta poca polpa da poterla nascondere fra due foglie di lattuga. Dovette
togliere le patate dal fuoco per non fare diventare freddi gli asparagi, e
rimasero percid mezze crude; il dolce riusci duro e le fragole, dopo
essere state pulite, non sembravano cosi mature e buone come lo erano

dapprima.

— Peggio per loro! Mangeranno l'arrosto freddo e del pane col burro
se hanno fame! E disgustoso star qui tutta la mattina a faticare come un
cane e non riuscire a far nullal — disse Jo tra sé, mentre suonava il
campanello del pranzo mezz'ora piu tardi del consueto e si avvicinava
rossa, stanca e di malumore, al tavolino ove era stato preparato con
pompa il pranzo, per Laurie, avvezzo ad ogni sorta di ricercatezze e per
Miss Crocker, i cui occhi avrebbero scoperto ogni magagna e la cui

lingua lunga lunga ne avrebbe fatto la favola nel paese.

La povera Jo sarebbe volentieri scomparsa sotto la tavola vedendo
che tutti i suoi piatti venivano assaggiati 'uno dopo I'altro e poi lasciati,
mentre Amy se la rideva, Meg diventava sempre piu oscura, la signorina
Crocker faceva dei versacci e Laurie, per salvare la situazione, parlava e
rideva a piu non posso. Il cavallo di battaglia di Jo erano pero le fragole,
poiché le aveva bene inzuccherate e le aveva messe in una fruttiera di
cristallo piena di crema. Le sue guance infocate si rinfrescarono un poco

e diede un sospirone di contentezza nel vedere i bei piattini di vetro che
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giravano, mentre tutti guardavano con occhio benigno le graziose
isolette rosse, nuotanti in un mare di crema. La signorina Crocker le
assaggio prima di tutti, fece un’orribile smorfia e bevve rapidamente un
sorso d’acqua. Jo, che aveva rifiutato per il timore che non ce ne fossero
abbastanza (poiché erano molto diminuite dopo la scelta), diede
un’'occhiata a Laurie, ma questi continuava a mangiare stoicamente
benché tenesse gli occhi fissi sul piatto e avesse una leggiera
contrazione sulle labbra. Amy, a cui piacevano le cose delicate, ne
prese un cucchiaio pieno, incomincio a tossire, nascose la faccia nel

tovagliolo e si alzo precipitosamente da tavola.
— Oh! che cosa c'é? — domando Jo tremando.

— Sale invece di zucchero, e la crema é acida! — replico Meg con

un gesto tragico.

Jo diede un gemito e si lascio ricadere sulla seggiola; si ricordava di
aver preso in fretta un ultimo cucchiaio di zucchero (credeva di
zucchero) da una delle scatole poste sulla tavola di cucina e di averlo
gettato sulle fragole, e si era dimenticata di mettere la crema nel
refrigeratore! Arrossi fino alla radice dei capelli e stava sul punto di
scoppiare in pianto, quando incontro gli occhi di Laurie che non
potevano fare a meno di ridere: la colpi ad un tratto il lato comico della
situazione e.... invece di piangere, rise fino a che le lacrime le rigarono
le gote. Tutti gli altri risero, anche la «brontolona», come chiamavano le
ragazze la vecchia signorina e cosi lo sfortunato pranzo, composto di
pane e burro, carne fredda e olive, termino fra mezzo a scoppi di risa e

I'allegria generale.

— Non ho abbastanza forza per sparecchiare ora, percio faremo il
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funerale — disse Jo, allorché si alzarono da tavola e Miss Cracker si
preparava ad andare a raccontare la ridicola storiella nella casa di altre

conoscenze.

Diventarono tutti seri per riguardo a Beth; Laurie scavo la fossa sotto
le felci del pergolato; il povero Pip vi fu deposto con molte lacrime dalla
sua padroncina e venne coperto di borraccina, poi una corona di violette
fu posata sul sasso, su cui era scritto questo epitaffio, composto da Jo

mentre si stava scervellando per il pranzo:

«Qui giace Pip March - morto il 7 giugno- - molto amato, amaramente

rimpianto, non mai dimenticato».

Finita la cerimonia, Beth si ritird in camera, sopraffatta dal’emozione
e dall'angustia; ma anche li non poté trovare riposo; i letti non erano stati
rifatti, percio trovo consolazione al suo dolore nel battere i cuscini e nel
mettere tutto in ordine. Meg aiutd Jo a sparecchiare e a portar via i resti
della festa, cosa per la quale impiegarono meta del dopopranzo e che le
lascio cosi stanche da far loro prendere la risoluzione di contentarsi per
la cena di thé e pane e burro. Laurie condusse Amy a fare una
scarrozzata, una vera carita da parte sua, poiché la crema acida pareva
aver inacidito anche il suo umore. La signora March se ne torno a casa
e trovo le tre ragazze maggiori che lavoravano con tutte le loro forze;
uno sguardo alla dispensa le diede un’idea del successo di una delle

fasi dell'esperimento.

Prima che le povere massaie si fossero riposate delle fatiche, varie
persone vennero a far loro visita e vi fu un vero pandemonio per
prepararsi; esse dovettero fare il thé, andar fuori per alcune

commissioni, metter due punti ad alcune cose che avevano bisogno di
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esser accomodate ma che erano state lasciate per I'ultimo istante.

Venne finalmente la sera e una alla volta si riunirono nel giardino,
ove le rose di giugno fiorivano meravigliosamente e una alla volta

sospirarono sedendosi come se fossero molto stanche e annoiate.

— Che giornata orribile € stata questa! — comincio Jo parlando

come al solito per la prima.
— E stata piu corta del solito, ma cosi brutta!l — disse Meg.
— Non sembra la stessa casa! — aggiunse Amy.

— Non puo esserlo, senza; mammina e senza Pip — sospir0 Beth,

volgendo gli occhi pieni di lacrime alla gabbia vuota.

— Ecco la mamma, cara, e se vuoi ti comprero un altro uccellino

domani.

Cosi parlando, la signora March si avvicino alle ragazze e prese il
suo solito posto fra loro coll’aria di una persona stanca e annoiata del

suo giorno di riposo.

— Siete dunque contente del vostro esperimento, ragazze, e volete
che vi dia ancora una settimana di divertimento? — domando mentre
Beth le si avvicinava e tutte le altre volgevano verso di lei i volti gia

rischiarati, come fiori che si volgono verso il sole.
— lo no — disse Jo decisamente.
— E noi neppure — aggiunsero le altre.

— Siete dunque d’accordo con me nel dire che e meglio aver

gualche dovere e vivere un poco per gli altri?

160



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

— Non far nulla e divertirmi tutto il giorno non fa per me — osservo
Jo, scuotendo la testa. Ne sono gia stanca e domani mattina voglio

incominciare subito a lavorare.

— Se tu imparassi a cucinare un poco? E una cosa utile che nessuna
donna dovrebbe ignorare — disse la signora March, ridendo al ricordo
del pranzo di Jo poiché aveva incontrato la signorina Crocker e ne

aveva gia avuti da lei i ragguagli.

— Mammina, tu sei andata via e ci hai lasciate far da noi per vedere
come ce la caveremmo, non € vero? — disse Meg che in quel giorno

aveva avuto diverse volte dei sospetti.

— Si, volevo che imparaste che la vera vita comoda consiste nel far
con cura il proprio dovere. Quando Anna e io facevamo quel che di
solito fate voi altre, ve la siete passata abbastanza bene, benché non
crea che vi siate molto divertite, né che foste del miglior umore; poi ho
pensato, per darvi una piccola lezione, di farvi vedere che cosa accade
guando ciascuno pensa solamente a sé stesso, senza curarsi degli altri.
Non credete che sia molto piu piacevole l'aiutarsi ai vicenda, I'avere
doveri giornalieri che fanno godere tanto piu le ore libere, e il sopportare
con pazienza quello che ci puo essere di noioso per rendere la casa

bella e piacevole per noi tutti?
— Si, si, mammina, e vero! — gridarono in coro le ragazze.

— Allora vi consiglio, ragazze mie, di riprendere i vostri piccoli pesi,
perché anche se qualche volta vi sembrano gravi, vi fanno del bene e

divengono piu facili e leggieri a mano a mano che ci si abitua a portarli.

— Vedrai, mammina, vedrai, lavoreremo come formiche! —— disse
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Jo — lo, come lavoro delle vacanze, imparerd a cucinare e il prossimo

pranzo che daro sara un vero successone!

— lo, mammina, cucir0 le camicie per papa, invece di lasciartele

cucire a te, — disse Meg.

— lo voglio ricominciare le mie solite lezioni e non perder tanto
tempo colla musica e colle bambole — disse Beth; e Amy, seguendo |l
Suo esempio, prese eroicamente la sua risoluzione e aggiunse: — E io

voglio studiare la mia grammatica e imparare a far gli occhielli.

— Benissimo, sono contenta del mio esperimento e creo che non
dovro piu ripeterlo; ma ora non andate all’altro estremo e non vi
affaticate troppo. Fate il vostro orario giornaliero in modo che la vostra
giornata sia utile e allo stesso tempo dilettevole e datemi la prova che
capite il valore del tempo, impiegandolo utiimente. In questo modo
troverete che la gioventu sara bella, la vecchiaia portera con sé pochi

rimpianti e la vita intera sara un vero successo, nonostante la poverta.
— Ce ne ricorderemo, mamma.

E se ne ricordarono.
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CAPITOLO UNDECIMO

Il campo Laurence.

Beth era la distributrice della posta, poiché, stando a casa piu di tutti,
poteva attendere regolarmente al suo incarico; infatti apriva tutti i giorni
con gran piacere la porticina della cassetta e distribuiva tutto quello che

vi trovava.

In una calda giornata di luglio ella entro in casa colle mani piene e
ando di stanza in stanza distribuendo lettere, pacchi, carte, come un

vero fattorino postale.

— Ecco il tuo mazzo di fiori, mamma: Laurie non se ne dimentica mai

— disse, mettendo il mazzo di fiori freschi nel vaso posto nel «cantuccio
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della mamma».

— Alla signorina Meg March una lettera e un guanto — continuo
Beth, dando la lettera e il guanto a Meg, seduta vicino alla madre, che

cuciva dei polsini.

— Ma se ne ho lasciato un paio in casa di Laurie! Qui ce n'e uno
solo! — disse Meg, osservando attentamente il guanto grigio di cotone

— Sei sicura di non averne lasciato cadere uno in giardino?
— No, ne son sicura, perché nella cassetta non ce n’era che uno.

— Che rabbia! Mi secca tanto di avere dei guanti scompagnati! Forse
pero lo troveranno. Ecco la traduzione di quella canzone tedesca che mi
piaceva tanto. Secondo me I'ha scritta il signor Brooke perché questa

non é calligrafia di Laurie.

La signora March diede uno sguardo a Meg che, quella mattina, era
proprio graziosa nel suo vestito di cotone celeste, con i ricciolini che le
svolazzavano sulla fronte, mentre che con aria seria se ne stava
cucendo dinanzi al tavolinetto da lavoro, pieno di rocchetti e di stoffe. La
guardo, ma Meg, ignara di cido che passasse nella mente di sua madre,
continuava a cucire, a cantare e, mentre le sue dita attendevano all'ago,
la sua mente si beava d’immagini pure e innocenti, come le fresche viole
del pensiero che aveva appuntate alla cintura. La signora March sorrise

e si tranquillo subito.

— Due lettere per il Dottor Jo, un libro e un cappellone che copriva
tutto l'ufficio! — disse Beth entrando nello studio dove lo stava

scrivendo.

— Che ragazzaccio € quel Laurie! L'altro giorno dissi che desideravo
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venissero in moda i cappelli grandi perché il sole mi bruciava la faccia.
Mi ha risposto: Mettiti il cappellone se ti fa comodo, e non ti curare della
moda! — lo dissi che l'avrei certamente portato se I'avessi avuto, e egli
mi ha mandato questo: lo voglio mettere subito per mostrargli che non
m’importa nulla della moda — e appoggiando il cappello sul busto di
Platone, Jo si accinse a leggere le sue lettere. Una di sua madre le fece

venire le lacrime agli occhi e la rese addirittura felice. Diceva cosi:

Mia cara,

Ti scrivo un rigo per dirti che con grandissimo piacere vedo e ammiro
gli sforzi che fai per combattere il tuo difetto principale. Tu non parli mai
dei tuoi tentativi, dei tuoi successi od insuccessi e crei forse che
nessuno li veda all'infuori del tuo Amico celeste a cui tu domandi tutti i
giorni aiuto e forza. lo pero li ho visti, e creo fermamente nella sincerita
della tua risoluzione, perché comincio gia a vederne i frutti. Continua,
mia cara, le tue battaglie e ricordati che nessuno ti capira tanto e ti

amera con tanto affetto come la tua

mamma.

— Come mi fa bene! Questo vale un tesoro, piu di qualunque altra
lode. Oh mammina! Hai ragione nel dire che faccio sforzi per migliorare,
e continuerd sempre e non mi stancherdo mai ora che ho te per aiuto! —
e appoggiata la testa sulle braccia, Jo bagno il suo romanzo di lacrime di
gioia. Essa aveva veramente creduto che nessuno avesse visto e

apprezzato i suoi sforzi per divenire migliore e questa scoperta
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inaspettata, proveniente dalla persona che stimava piu di tutti ad mondo,
era doppiamente incoraggiante. Sentendosi percio ancora piu forte del
solito, ella si appunto la letterina sotto la giacchetta come salvaguardia e
scudo contro nuovi attacchi e apri la seconda lettera, pronta ad
affrontare qualsiasi notizia buona o cattiva che fosse. Con la sua

scrittura larga e rotonda cosi scriveva Laurie:

Cara Jo,
Ho! Ho!

Alcuni ragazzi e ragazze inglesi vengono domani a vedermi e, come
e naturale, tengo a farli divertire. Se il tempo € bello desidero piantare le
mie tende a Pratolungo e trasportare la carovana lassu, in barca:
giuocheremo al croquet, faremo colazione, accenderemo fuochi di gioia,
faremo insomma tutto quel che si pud immaginare di meglio per
divertirci. Sono gente abbastanza simpatica e creo che ci troveremo
bene insieme. Brooke verra per tenere in ordine i ragazzi e Caterina
Vaughn fara da chaperonne alle ragazze. Voglio che veniate tutte, non
posSso permettere a nessun costo che Beth manchi: nessuno la

disturbera, me ne incarico io.

Non pensare alle vettovaglie: penso io a tutto — soltanto vieni, per

carita! Sii un buon ragazzo!
In grandissima fretta tuo

Laurie.
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— Oh che bellezza! — grido Jo scendendo le scale a precipizio per
annunziare la gran notizia a Meg — Naturalmente ci darai il permesso
eh, mammina? E saremo anche di aiuto a Laurie, perché io so remare,
Meg puo aiutare a preparare la colazione e le bimbe possono rendersi

utili in qualche altro modo.

— Spero che i Vaughn non saranno gente da dovere stare in

etichetta! Li conosci tu, Jo? — domando Meg.

— No: so soltanto che sono quattro. C’e Caterina, che € maggiore a
te; Federico e Francesco, i gemelli, sono presso a poco della mia eta e
poi vi € una bambina, Grazia, che potra avere nove o dieci anni. Laurie li
ha conosciuti in Francia e i ragazzi gli sono piaciuti: ma, dal modo con
cui parlava di Caterina, ho capito che non deve avere una grande

ammirazione per lei.

— Oh! Sono tanto contenta che il mio vestito di cotone sia pulito e
stirato; e tanto carino! — osservo Meg con gran compiacenza: — Tu Jo,

hai un abito decente da metterti?

— Il mio vestito grigio e rosso mi basta; io remero e faro il diavolo a
quattro, percid non voglio mettermi della roba che abbia paura di

sciupare. Tu verrai, Beth, non é vero?
— Se nessuno dei ragazzi mi parlera!
— Ci sto attenta io!

— Non voglio fare uno sgarbo a Laurie e non ho paura del signor
Brooke, & tanto buono! Ma non voglio né suonare, né cantare, né altro.
Aiuter0 se c’e bisogno e non dard noia a nessuno, e tu mi prenderai

sotto la tua protezione, Jo, non € vero? Allora verro anch’io.
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— Tu sei proprio la mia bimba: cerca di vincere questa: tua timidezza
e vedrai che te ne troverai bene: combattere i propri difetti non € cosa
facile e io lo so purtroppo: ma una parola d’incoraggiamento fa cosi
bene! Grazie, mammina! — e Jo impresse un bacio affettuoso sulla

guancia scarna della signora March.

— lo ho avuto dalla posta una scatola di cioccolatini e quel quadretto

che volevo copiare — disse Amy.

— E io ho ricevuto un biglietto in cui il signor Laurence mi prega di
andare a suonare stasera da lui prima che si accendano i lumi — disse

Beth, la cui amicizia col signor Laurence progrediva a gonfie vele.

— Andiamo, ragazze, non stiamo qui a chiacchierare, ma lavoriamo
doppiamente oggi per poterci divertire domani con la coscienza
tranquilla — disse Jo, prendendo in mano, invece della sua penna, una

granata.

La mattina dopo all’alba si comincid a notare nelle due case un
insolito via vai e un affaccendarsi affrettato. Beth, che si era vestita
prima di tutte, dava alle sorelle, dalla finestra dove si era posta in
vedetta, il resoconto di quello che accadeva nella casa accanto e ogni

tanto le rallegrava con telegrammi importanti

— Ecco 'uomo con la tenda! Vedo il signor Barker che porta su un
gran paniere con la colazione. Il signor Laurence sta consultando la
banderuola: se venisse anche lui come sarei contenta! Ecco Laurie! Che
bel ragazzo! Misericordia! Una carrozza piena di gente! Una signora
alta, una bambina e due orribili ragazzi! Uno & zoppo! Poveretto! Ha una
gruccia. Laurie non I'ha mica detto! Spicciatevi ragazze, é tardi! Guarda,

guarda c’é@ Ne Moffat! Non é lui Meg? Quello che un giorno ti saluto
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mentre facevamo delle spese?

— E proprio lui! Curioso che sia venuto! Credevo che fosse andato in
montagna! Ecco Sallie! Sono tanto contenta che sia ritornata a tempo

per venire anche lei! Sto bene Jo? — disse Meg tutta eccitata.

— Una vera magnificenza: tirati su il vestito e mettiti il cappello diritto:
sembra che tu voglia fare la sentimentale, se lo porti cosi da un lato,
senza contare che ti volerebbe via al primo soffio di vento! Siete pronte?

Via, andiamo!

— Oh Jo! non ti metti mica quell’orribile cappello? E troppo brutto!
Non voglio assolutamente che tu ti renda ridicola in questo modo! —
protesto Meg allorché vide che Jo si legava sotto il mento con un nastro

rosso il cappellone che Laurie le aveva mandato il giorno innanzi.

— Si! Certo che me lo metto! E magnifico, cosi leggero: para il sole e
e bello grande. Non m’importa niente se é ridicolo, anzi fara ridere
anche gli altri. — Cosi dicendo Jo ando difilato alla porta e usci di casa
seguita dalle altre: una piccola schiera di sorelle con facce allegre e
contente e vestite dei loro abiti migliori. Laurie corse ad incontrarle e,
con grande cordialita, le presento ai suoi amici. Il luogo di ricevimento
era il prato dinanzi alla casa e per alcuni minuti I'allegra brigata si fermo
a chiacchierare e a ridere. Meg fu contenta nel vedere che la signorina
Caterina, benché della rispettabile eta di venti anni, fosse vestita con
una semplicita che le signorine americane avrebbero fatto bene ad
imitare, e il suo amor proprio fu assai lusingato quando il signor Ne
I'assicurd che era venuto unicamente per vedere lei. Jo capi subito
perché Laurie non aveva gran simpatia per Caterina; perché quella

signorina aveva una certa aria che pareva dicesse: Sono chi sono! non
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mi toccate! e che contrastava assai con le maniere franche delle altre
ragazze. Beth comincio a fare un esame dettagliato dei due ragazzi e
venne alla conclusione che non solo il ragazzo zoppo non era «orribile»,
ma dolce e debole e promise quindi a sé stessa di esser buona e gentile
con lui. Amy trovo che Grazia era una signorina molto ben educata e
allegra; e, dopo essersi guardate per vari minuti senza parlare,
diventarono ad un tratto grandi amiche. Dopo aver spedito innanzi la
tenda, il «croquet» e la colazione, la compagnia s'imbarco rapidamente,
lasciando sulla spiaggia il signor Laurence, che agitava il cappello in
segno di addio. Laurie e Jo remavano in una delle barche, i! signor
Brooke e Ne nell'altra, mentre che Federico, un diavolo di ragazzo,
manovrando una piccola barchetta che aveva trovata sulla riva, faceva
di tutto per capovolgere le altre due. Il cappello di Jo meritd un unanime
voto di plauso: servi a rompere il ghiaccio poiché provoco da principio
uno scoppio di risa; faceva poi da ventaglio per l'intera compagnia,
agitandosi mentre essa remava e avrebbe servito da ombrello per tutti,
come diceva Jo, se per caso il tempo si fosse messo alla pioggia.
Caterina stava, osservando con un’aria un po’ meravigliata il contegno di
Jo, specialmente quando la udi esclamare al momento in cui aveva
perduto un remo: — Cristoforo Colombo! — e quando udi Laurie che le
diceva, avendole nel passare pestato i piedi: — Mio caro amico, ti ho
fatto male? — Ma dopo averla guardata attentamente col suo occhialino,
Caterina venne alla conclusione che era un po’ buffa, ma allegra e

intelligente e le sorrise da lontano con grande benignita.

Meg si trovava nell’altra barca, in una magnifica posizione, faccia a
faccia coi due rematori, che ammiravano tutti e due la prospettiva e che
manovravano i loro remi con non comune sapienza e maestria. Il signor

Brooke era un giovane serio, con grandi occhi castagni e una voce
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piacevole. Meg ammirava i suoi modi signorili e garbati e lo considerava
come una specie di enciclopedia ambulante. Egli non le parlava mai
molto, ma la guardava spessissimo e Meg era sicura che non la vedeva
di mal occhio. Ne, iscritto com’era in collegio, metteva su tutte le arie dei
giovani imberbi che vogliono annoverarsi fra gli uomini fatti; non era
molto istruito, ma buono e allegro, insomma una persona piacevolissima
per una scampagnata. Sallie Gardiner divideva la sua attenzione tra il
vestito nuovo di piquet che non voleva insudiciare e la conversazione di

Federico che teneva Beth sulle spine.

La traversata non durd0 gran tempo ma, quando giunsero a
Pratolungo, un bel prato verde con tre enormi querele nel mezzo e una
striscia di terra ben levigata per giuocare al «croquet», trovarono che la

tenda era gia stata impiantata e i cerchi pel «croquet» messi gia a posto.

— Benvenuti al Campo Laurence — grido il giovane ospite, mentre
aiutava le signore a scendere dalle barche e queste si guardavano

intorno con esclamazioni di gioia e di meraviglia.

— Brooke € il comandante in capo, io il commissario generale, gli
altri signori sono gli ufficiali: voi, signore, siete la compagnia! La tenda e
in particolar modo per voi, e quella prima quercia sara il vostro salotto;
guesta seconda la stanza comune e la terza la cucina da campo. Ora,
vogliamo fare una partita a «croquet» prima che faccia troppo caldo?
Penseremo poi al pranzo. Francesco, Beth, Amy e Grazia si sedettero
allombra di uno degli alberi, guardando gli altri otto che giuocavano. |
signor Brooke scelse per compagni Meg, Caterina e Federico; Laurie
prese Sallie, Jo e Ne. Gli inglesi giuocavano bene, ma gli americani
ancora meglio e disputavano loro il terreno a palmo a palmo, come se i

spingesse lo spirito del '76. Jo e Federico ebbero parecchie piccole
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baruffe e una volta furono sul punto d’inquietarsi davvero. Jo aveva
passato l'ultimo cerchio e aveva sbagliato il colpo, cosa che l'aveva
alquanto seccata. Federico era quasi allo stesso punto e giuocava prima
di lei: egli fece il suo tiro, la palla urtd contro il cerchio e si fermo un
centimetro troppo indietro; nessuno era vicino, e, cogliendo la buona
occasione, Federico dette col piede una piccola spinta alla palla in modo

da mandarla un centimetro piu avanti e farle passare il cerchio.

— Sono passato! Ora, signorina Jo, I'accomodo io, e vincero la

partita, — disse il signorino, preparandosi a tirare un altro colpo.

— Nossignore! Lei ha spinto la palla, I'ho visto io! Sta a me ora! —

disse Jo con forza.

— Sul mio onore non I'ho mossa; pud essere ruzzolata un tantino;

ma & permesso: si tiri da parte, mi faccia il piacere, e mi lasci giuocare.

— In America non é uso di ingannare, ma mi accorgo che lei, da

guesto lato, non & americano! — disse Jo furiosa.

— Tutti sanno che gli Americani sono molto piu furbi e ingannatori! A
lei! — rispose Federico crochettando la palla di Jo e mandandola a

ruzzolare il pit lontano possibile.

Jo mosse le labbra per rispondere un’insolenza, ma si ritenne in
tempo, arrossi fino alla radice dei capelli e stette li un minuto, battendo
uno dei cerchi con tutta la forza del suo martello, mentre Federico
toccava il bastone di fondo e dichiarava con grande contentezza di aver
vinto. Jo ando in cerca della sua palla, stette un bel pezzo tra le piante a
cercarla, ma quando ritorno era quieta e tranquilla e attese con pazienza

il suo turno. Dovete fare parecchi tiri prima di riconquistare il posto
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perduto e quando vi arrivo, gli avversari avevano quasi vinto perché non
rimaneva in gioco che la palla di Caterina, che era la penultima e era

proprio vicina al bastone.

— Per Bacco! Siamo fritti! Addio Caterina! La signorina Jo mi deve
una rivincita; siamo bell'e andati! — grido Federico con grande

eccitamento mentre tutti si avvicinavano per vedere la fine.

— Gli Americani hanno il dono di essere generosi con i loro avversari
— disse Jo, con uno sguardo che fece arrossire Federico specialmente
guando li vincono, — aggiunse e, lasciando intatta la palla di Caterina,
vinse il gioco con un magnifico colpo. Laurie getto il cappello in aria, poi,
ricordandosi che non stava troppo bene esultare sulla sconfitta dei suoi
ospiti, si fermd a mezzo e si chino per dire a Jo: — Brava Jo! Lui ha
truffato! L’ho visto anch’io, ma non glielo possiamo dire, e non creo che

ricomincera una seconda volta!

Meg la chiamo in disparte col pretesto di appuntarle una treccia che
minacciava di sciogliersi e le disse: — Egli era abbastanza provocante
da far perdere la pazienza ad un santo, ma tu ti sei saputa frenare, Jo, e

ne sono tanto contenta!

— Non mi lodare, Meg, perché sarei pronta a dargli un paio di
scapaccioni anche adesso! Se non me ne fossi andata tra gli alberi
laggiu per calmare la mia rabbia, non so che cosa sarei stata capace di
dirgli! Non sono ancora calma, percio spero che stara ad una certa
distanza! — rispose Jo mordendosi le labbra e guardando Federico dal

disotto del suo cappellone.

— E ora di colazione — disse il signor Brooke guardando I'orologio

— Commissario generale, volete avere la bonta di accendere il fuoco e
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di portare I'acqua, mentre la signorina Sallie, la signorina March e io

prepariamo la tavola? Chi sa fare il caffe?

— Jo — disse Meg, contenta di potere raccomandare la sorella, e Jo,
sentendo che le sue lezioni di arte culinaria le avrebbero fatto onore quel
giorno, ando a compiere il suo ufficio, mentre le bambine accatastavano
un mucchio di legna secca e i ragazzi accendevano il fuoco e portavano
'acqua da una sorgente vicina. La signorina Caterina faceva uno
schizzo e Francesco parlava a Beth, che stava fabbricando dei piatti con
dei giunchi flessibili. Il comandante in capo e i suoi aiutanti ebbero ben
presto preparata la tavola che invitava a mangiare, ricca come era di cibi
e di bevande e ornata di bei rami verdi. Quando Jo annunzio che il caffe
era pronto, tutti sedettero a mensa con grandissima fame, perché la
gioventu va soggetta ben idi rado a dispepsie, e il moto e I'aria mettono
appetito. Fu una colazione veramente allegra. Tutti erano di buon umore
e frequenti scoppi di risa disturbarono la digestione di un venerabile

cavallo che pascolava a distanza.

— C’é del sale, se lo preferisci — disse Laurie offrendo a Jo un piatto

di fragole.

— Grazie, preferisco ragni — rispose ella — ripescando due piccoli
incauti che avevano trovato la morte nella crema di Jo — Come puoi
ricordarmi quell’orribile pranzo, quando il tuo e sotto tutti i rapporti cosi
buono? — soggiunse mentre ambedue, essendo a corto di stoviglie,

ridevano e mangiavano dal medesimo piatto.

— Ci crei che mi sono immensamente divertito quel giorno? Non me
ne scorderd per un pezzo! E questo non € merito mio: io non ho fatto

nulla; sei tu e Meg e Brooke che avete preparato ogni cosa e io ve ne
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sono infinitamente grato. Che cosa faremo quando avremo finito di
mangiare? — domando Laurie, vedendo che col finire della colazione la

piu grande attrattiva era terminata.

— Facciamo dei giuochi di societa finché non fara piu fresco. lo ho
portato il gioco dei «Poeti» e suppongo che la signorina Caterina ne
conoscera dei nuovi. Vai a domandarglielo, € tua ospite e dovresti stare

con lei e intrattenerla un poco di piu,

— E tu che cosa sei? Non sei mia ospite? Credevo che si sarebbe
unita a Brooke, ma egli non fa che parlare a Meg, e Caterina se ne sta li
osservando con quel suo ridicolo occhialino! Vado! Vado! Non starmi a

fare da mentore per la creanza, Jo, perché non ne hai davvero il diritto.
— Conoscete il gioco della «Verita»? — disse Sallie.
— Lo spero bene — rispose Meg seriamente.
— Il gioco, dico.
— Che cos’é?

— Si fa la conta, e il primo che esce deve rispondere con verita alle

domande, che gli vengono rivolte. E molto divertente.
— Proviamolo — disse Jo a cui piacevano gli esperimenti.

La signorina Caterina, il signor Brooke, Meg e Ne non vollero unirsi a
guesto gioco, ma Federico, Sallie, Laurie e Jo buttarono giu le dita e

fecero la conta: tocco per primo a Laurie
— Chi sono i tuoi eroi? — domando Jo.

— Mio nonno e Napoleone.

175



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

— Qual e la signorina piu bella?
— Margherita.

— Quale ti piace di piu?

— Jo, naturalmente.

— Che stupide domande! — disse Jo con un’alzata di spalle, mentre

gli altri ridevano del modo naturale con cui Laurie aveva risposto.

— Proviamo ancora. «Verita» non € un brutto gioco — disse

Federico.
— Dovrebbe essere molto adatto per lei! — replico Jo a bassa voce.
Jo fu la seconda a cui tocco di fare il gioco.

— Qual ¢ il suo piu gran difetto? — domando Federico per vedere se

a lei mancasse quella stessa virtu che mancava a lui.
— Un carattere furioso.
— Che cosa desideri piu di tutto? — domando Laurie.

— Un paio di stringhe per le scarpe — rispose Jo, indovinando e

eludendo il fine per cui era stata fatta questa domanda
— Non e la verita; devi dire proprio quel che desideri piu di tutto.

— |l genio; non ti piacerebbe potermelo dare, Laurie? — e sorrise

con malizia nel vedere il volto deluso di Laurie.
— Quali sono secondo lei le piu grandi virtu di un uomo?

— Il coraggio e I'onesta.
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— Ora tocca a me — disse Federico.

— Diciamogliene due — disse Jo a Laurie, che assenti col capo e
domando subito:

— Non hai ingannato al croquet?

— Un pochino si.

— Non consideri la nazione inglese perfetta sotto tutti i rapporti?
— Mi vergognerei di me stesso se non lo credessi.

— E un vero Ercole! Ora signorina Sallie a lei. Prima di tutto mi
permetta di domandarle se non & un po’ civetta — disse Laurie mentre

Jo sorrideva a Federico in segno di pace.

— Ragazzo impertinente! Si sa che non lo sono! — rispose Sallie con
un’aria che diceva perfettamente il contrario.

— Che cosa odia piu di tutto?— domando Fre.
— I ragni e il budino di riso.

— Che cosa le piace piu di tutto?— chiese Jo.
— | guanti francesi e il ballo.

— Sentite, mi pare che questo gioco sia assai stupido; facciamo il

gioco degli autori per rinfrescarci la, mente — propose Jo.

Ne, Francesco e le bambine si unirono a loro per far questo gioco e i
tre maggiori sedettero un po’ lontano chiacchierando tra di loro. La
signorina Caterina riprese a disegnare il suo schizzo, Meg la stava
guardando, mentre il signor Brooke, sdraiato sull’erba, teneva in mano

un libro che non leggeva.
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— Come disegna bene! Quanto pagherei poter disegnare anch’io!—

disse Meg con grande ammirazione mista ad un po’ di dispiacere.

— Perché non impara? Creo che avrebbe talento — disse la

signorina Caterina graziosamente.
— Non ho tempo.

— Suppongo che sua madre preferira che studi qualche altra cosa,
non & vero? Anche la mia faceva lo stesso, ma, io, per provarle che
avevo talento, presi qualche lezione di nascosto e ella acconsenti poi a

farmi continuare. Non puo far lo stesso lei colla sua governante?
— Non ho una governante.

— Ah é vero! Mi dimenticavo che in America c’e, molto piu che da
noi, 'uso di mandare le signorine a scuola. Le scuole sono anche molto

belle mi dice papa. Lei va ad una scuola privata, suppongo?
— No, non vado a scuola. Sono una governante io stessa.

— Ah, davvero! — disse la signorina Caterina, ma un «Dio mio che
roba!» avrebbe avuto lo stesso effetto, perché il tono in cui fu detto quel
«davvero» fece arrossire Meg e le fece desiderare di non essere stata

tanto franca.

Il signor Brooke alzo il capo e disse subito: — Le signorine in
America vogliono essere indipendenti, come lo erano i loro antenati e
sono ammirate e rispettate piu delle altre, quando vivono col frutto del

loro lavoro.

— Naturalmente, naturalmente, anzi € molto bello e molto utile per

loro di fare cosi. Anche noi abbiamo delle signorine rispettabilissime e
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bravissime che fanno le governanti e sono generalmente impiegate in
case nobili, poiché, essendo figlie di signori, sono bene educate e
istruite — disse la signorina Caterina con un tono di protezione, che urto
Meg e che le fece considerare il suo lavoro non solo noioso ma

degradante.

— Le e piaciuta quella canzone tedesca, signorina March? —

domando il signor Brooke, rompendo un silenzio imbarazzante.

— Oh si! E cosi dolce! E sono molto grata a chi me I'ha tradotta — e

Meg alzo il volto gia un po’ rasserenato.

— Ella non legge il tedesco? — domando la signorina Caterina con

sorpresa.

— Non bene! Mio padre che me lo insegnava e adesso partito e non
faccio progressi da sola perché nessuno pud correggere la mia

pronunzia.

— Provi un po’ adesso: ecco un libro: «Maria Stuarda» di Schiller e
un tutore a cui piace l'insegnamento — disse il signor Brooke ponendole

con un sorriso il libro sulle ginocchia.

— E tanto difficile che ho paura di leggere davanti a loro! — disse
Meg, grata del pensiero, ma vergognandosi di fare degli errori in

presenza di una signorina cosi istruita come Caterina.

— Leggerdo prima un po’ io, per incoraggiarla — e la signorina
Caterina prese il libro e lesse una delle piu belle parti, in modo assai
corretto, ma freddo: e privo di espressione. Il signor Brooke non fece
commenti e, quando ebbe finito la signorina, dette il liboro a Meg, che

difese innocentemente: — Credevo che fosse poesia!
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— Alcune parti infatti lo sono: provi a leggere qui.

Vi era un sorriso curioso sulle labbra del signor Brooke, allorché

additdo a Meg il lamento della povera Maria.

Meg, obbediente, seguendo il filo d’erba che adoperava il suo nuovo
tutore, lesse, a voce bassa e timidamente, rendendo colla soave
intonazione della sua voce, poetiche e dolci le dure parole. Il filo d’erba
proseguiva, proseguiva avvicinandosi alla fine della pagina e Meg,
sedotta dalla bellezza della scena, dimentica affatto dei suoi ascoltatori,
lesse come se fosse stata sola, dando un’intonazione un po’ tragica alle
parole dell'infelice regina. Se avesse veduto allora gli occhi neri,
avrebbe smesso di leggere: ma non si volse mai verso il signor Brooke e

percio la lezione non ne ebbe a soffrire.

— Benissimo, benissimo — disse il signor Brooke appena Meg smise
di leggere, omettendo completamente i suoi molti sbagli e come se
veramente il dar lezione fosse per lui un piacere. La signorina Caterina
guardo attraverso le lenti il piccolo quadretto che le stava dinanzi, poi

chiuse I'album di disegno e disse con grande condiscendenza:

— Ha un accento molto buono, e, col tempo, leggera assai bene,
creo. La consiglio di continuare a studiare poiché il tedesco, per una
governante, € assai utile. Bisogna che richiami un po’ Grazia all’ordine;
vedo che fa troppo chiasso — e la signorina Caterina, se ne ando

tranquillamente, mentre che, con un’alzata di spalle, diceva tra sé:

— Non son mica venuta a fare da chaperonne ad una governante
anche se é giovane e carinal Come sono curiosi questi americani! Temo

che Laurie si guasti in mezzo a loro!
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— Mi scordavo che gli Inglesi guardano dall’alto in basso le
governanti e non le trattano come le trattiamo noi — disse Meg,

guardando Caterina che si allontanava con un’aria un po’ annoiata.

— Anche i precettori non se la passano tanto bene laggiu, come so
purtroppo per mia esperienza. Per noi professionisti, signorina Meg, non
e’'é paese come I’America — disse il signor Brooke con una espressione

cosi tranquilla e contenta che Meg si vergogno d’essersi lamentata.

— Allora sono contenta di viverci. Il mio lavoro non mi piace. ma ne
ricavo qualche soddisfazione dopo tutto, percido non voglio lagnarmi. Se

amassi solamente l'insegnamento come lo ama lei!

— Creo che lo amerebbe altrettanto se avesse uno scolaro come
Laurie. Mi dispiacera assai perderlo I'anno venturo! — disse il signor

Brooke, intento a fare buchi nella terra col suo bastone.

— Egli andra all’'Universita, suppongo? — dissero le labbra di Meg,

ma i suoi occhi aggiunsero: — E lei cosa fara?

— S, e tempo che Laurie vada all'Universita, € gia quasi preparato e

appena sara in grado di entrarvi, io mi faro soldato.

— Ne sono tanto contenta — esclamo Meg. Creo che ogni giovane
dovrebbe andare alla guerra benché sia molto spiacevole per le povere
madri e per le sorelle che debbono restare a casa! — aggiunse con

dolore.

— Non ho né madre né sorelle e pochi amici a cui possa importare
se sono vivo o0 morto! — disse il signor Brooke amaramente, mentre,
senza pensarci, metteva la rosa morta nel buco che aveva fatto e la

copriva di terra come io una tomba.
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— A Laurie e al suo nonno importerebbe assai e noi tutti saremmo
dolentissimi se le dovesse accadere qualche disgrazia — disse Meg

calorosamente.

— Grazie....— comincio il signor Brooke, e il suo volto si rassereno,
ma prima di poter finire il discorso, Ne apparve, montato su di un
vecchio cavallo, per mostrare alle signorine la sua arte nel cavalcare e

non vi fu piu pace in quel giorno.

Francesco, intanto che sedeva vicino a Grace e Amy che
chiacchieravano animatamente tra loro, annoiato dai loro discorsi, con
un movimento d'impazienza, spinse lontano da sé la gruccia, mentre
guardava con invidia gli altri ragazzi che facevano ogni sorta di
comiche evoluzioni ginnastiche. Beth, che raccoglieva i biglietti con
Cui avevano giuocato ai «Poeti», lo guardo e disse, con la sua vocetta

timida e amichevole: — Non é stanco? Posso far niente per lei?

— Mi parli un po’: € cosi noioso star qui solo solo! — rispose
Francesco, che evidentemente era avvezzo ad essere tenuto in gran
conto a casa sua. Se le avesse domandato di improvvisargli li per li
un’orazione latina ci0 sarebbe sembrato alla timida Beth un’impresa
assai piu facile: ma ora non poteva nascondersi; non vi era Jo a cui
potesse rivolgersi, non vi era che il povero ragazzo zoppo che la
guardava con un’espressione tale che, prendendo il coraggio a due
mani, Beth decise di tentare almeno di intrattenerlo. — Di che cosa le
piace parlare? — diss’ella intenta alle sue carte e lasciandone cadere'a

meta negli sforzi che faceva per legarle tutte insieme.

— Mi piace sentir parlare del cricket e di regate e di cacce — disse

Francesco, che non aveva ancora imparato a contentarsi di quei
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divertimenti che gli consentivano le sue forze.

— Santo Dio! Come faccio? Se non so nulla di quella roba! — penso
la povera Beth e, scordandosi, nella sua confusione, della disgrazia del
povero ragazzo, cerco di farlo parlare col dire: — Non ho mai visto una
caccia, ma suppongo che lei conoscera bene tutto cio che si riferisce a

guel divertimento!

— Una volta si! Ma non potrd mai piu andare a caccia perché mi feci
male a questa gamba appunto nel saltare una siepe! Oramai posso dire
addio ai cavalli e ai cani! — disse Francesco con un sospiro che fece
male a Beth poiché era la conseguenza della sua innocente

spensieratezza.

— | loro cervi sono molto piu belli dei nostri brutti bufali — disse essa,
cercando un aiuto in uno dei libri preferiti di Jo che oggi si sentiva felice

di aver letto.

| bufali furono un argomento adatto e interessante e il desiderio di
divertire un altro fece si che Beth scordo sé stessa e non si accorse
davvero della meraviglia prodotta sul’animo delle sorelle alla vista di
Beth che parlava animatamente con uno di quei ragazzi contro a cui

aveva chiesto protezione.

— Proprio la mia Beth! Ha compassione di lui, percio cerca di
divertirlo — disse Jo guardandola con gran compiacenza dal luogo ove

stava giocando al croquet.

— Ma se 'ho sempre detto che € una vera santa — aggiunse Meg,

come se ora non le rimanesse il piu piccolo dubbio in proposito.

— E molto tempo che non sento Francesco ridere in quel modo —
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disse Grazia ad Amy mentre parlavano di bambole e fabbricavano con

le ghiande un piccolo servizio da the.

— Mia sorella Beth puo essere una ragazza molto fastidiosa quando
vuole — disse Amy contenta del successo di Beth. Veramente voleva
dire affascinante mai siccome Grazia, non sapeva il senso di nessuna

delle due parole, il fastidiosa fece una buonissima impressione.

Un circo messo su li per li, una seconda partita a croquet e altri
giuochi fecero terminare il dopopranzo; verso sera la tenda fu levata, i
cerchi, i martelli e il resto della colazione furono riposti e le barche
scivolarono silenziose lungo il fiume, mentre che tutta la compagnia

cantava a squarciagola.

Sul prato ove la compagnia si era incontrata la mattina, ebbe luogo la
separazione, con buona notte e arrivederci e cordiali strette di mano,
polche i Vaughn partivano pel Canada e, mentre le quattro sorelle
attraversavano il giardino per tornare a casa loro, la signorina Caterina
le guardo per un pezzo, poi disse senza quel tono di superiorita che
aveva sempre nella voce: — Nonostante le loro maniere un poco libere
e troppo espansive, creo che le ragazze americane siano molto

simpatiche quando si conoscono a fondo.

Sono perfettamente d’accordo con lei — rispose il signor Brooke.

184



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

CAPITOLO DODICESIMO

Segreti.

Jo era occupatissima su nella soffitta poiché le giornate
cominciavano a rinfrescare e i dopopranzi erano divenuti assai corti. Per
due o tre ore il sole faceva la sua visita giornaliera a Jo, che, seduta su
di un vecchio sofa, stava scrivendo in gran fretta, con tutte le sue carte
sparse qua e la su di un vecchio baule che le serviva di scrittoio, mentre
che Scrabble, il topino favorito, faceva tranquillamente la sua
passeggiata sulle travi soprastanti, in compagnia di suo figlio maggiore,

un bellissimo giovane che sembrava molto orgoglioso dei suoi lunghi
baffi.

Tutta assorta nel suo lavoro, Jo scrisse finché ebbe riempito I'ultima

pagina, poi fece la sua firma con un gran geroglifico e, buttando giu la

185



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

penna, esclamo: — Ecco! ho fatto quello che ho potuto! Se questo non

va, dovro aspettare finché sapro qualcosa di meglio.

Appoggiando la schiena al sofa, lesse con grande attenzione |l
manoscritto, vi aggiunse una quantita di virgole e punti esclamativi, che
avevano l'apparenza di tanti piccoli palloni, poi lo legd con un bel
nastrino rosso e stette a guardarlo con un’espressione seria e pensosa,
che dimostrava quanto impegno avesse messo nel suo lavoro. |l
ripostiglio di Jo era una vecchia cucina di latta che era stata appesa al
muro. La dentro ella riponeva tutte le sue carte e alcuni libri, tenendoli
lontani cosi dai dentini acuti di Scrabble che, essendo anch’egli letterato,
mangiucchiava tutti i fogli di quei pochi libri che gli capitavano sotto ai
denti. Da questo ripostiglio Jo tolse un secondo manoscritto e,
mettendoseli tutti e due in tasca, scese senza far rumore le scale,
lasciando che i suoi amici si divertissero a rosicchiare le sue penne e ad

assaggiare il suo inchiostro.

Si mise il cappello e la giacchetta, poi piano piano andd ad una
finestra che dava su di un tetto bassissimo, scese sul tettino, si lascio
cadere sul morbido prato e per una via traversa arrivd alla strada

maestra.

La si ricompose, fece cenno ad un omnibus che passava; vi entro e

se ne ando in citta con un’aria molto allegra e misteriosa.

Se qualcuno l'avesse osservata, avrebbe certamente trovato strano il
suo modo di procedere, perché, appena scesa dallomnibus, si avvio a
grandi passi verso una casa posta in una certa strada molto frequentata
e, avendo trovato finalmente la porta che cercava, entro, guardo con

curiosita una scaletta buia e nera, e dopo esser stata la ferma impalata
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per un momento, usci nella strada e se ne ritorno via in tutta fretta come
era venuta. Ripeté questa manovra diverse volte con gran divertimento
di un bel giovane, dagli occhi neri vivaci, che se ne stava alla finestra di
una casa di rimpetto. Ritornata per la terza volta, Jo si scosse, si tir0 il
cappello sugli occhi e sali le scale come se dovesse andare a farsi

cavare tutti i denti.

Sulla porta, fra le altre cose, vi era I'affisso di un dentista e il giovane
signore, dopo aver guardato con grande attenzione un paio di mascelle,
che lentamente si aprivano e si chiudevano per attirare 'attenzione del
pubblico su di una bellissima dentiera falsa, s’infilo il soprabito, prese il
cappello, e ando ad appostarsi alla porta dirimpetto, dicendo fra s€, con
un sorriso e un brivido: — Al solito sola, quando deve far qualcosa di
spiacevole, ma se le fa molto male avra bisogno di qualcuno per

accompagnarla a casa.

Dieci minuti dopo Jo venne giu di corsa col volto rosso e infuocato e
I'aspetto di una persona che ha passato un brutto quarto d'ora. Quando
vide il signorino non parve punto contenta e gli passo dinanzi facendo

un cenno di saluto, ma egli la segui e disse con aria di grande simpatia:
— Ti ha fatto molto male?
— Non molto.
— Ha fatto presto.
— Si, fortunatamente.
— Perché sei venuta sola?

— Perché non volevo che lo sapessero in casa.
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— Sei il tipo piu curioso che io abbia mai conosciuto! Quanti te ne ha

cavati?

Jo guardo il suo amico come se non avesse capito quel che volesse

dire, poi comincio a ridere di gran cuore.

— Ce ne sono due che vorrei che uscissero, ma devo aspettare una

settimana.

— Che cosa ridi? Sei dietro a far qualche birichinata, Jo — disse

Laurie.

— Anche voi, mio caro. Che cosa facevate, signore, in quella sala da

biliardo?

— Domando scusa, signora mia; non era una sala da biliardo, ma

una sala di scherma e stavo prendendo la mia lezione.
— Ah, sono contenta!
— Perché?

— Perché cosi potrai insegnare anche a me: e quando faremo
I’Amleto, tu potrai essere Laerte e avremo un duello magnifico. — Laurie
scoppid in una tale risata da far sorridere senza volerlo alcuni dei

passanti.

— Questa non é l'unica ragione che ti ha fatto dire «Sono contenta»
con tanto entusiasmo. Non me la dare ad intendere, cara mia, perché

non e vero.

— No, ero contenta che tu non fossi in una sala da biliardo: e spero

che non ci metterai mai piede. Non ci vai mica, eh?
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— Non spesso.
— Sarei piu contenta se tu non ci andassi mai.

— Non c’e nulla di male, Jo; ho il biliardo a casa, ma non e’e sugo a
fare una partita, se i giocatori non sono abili: a me piace assai il biliardo
e percio vengo qualche volta a fare una partitina con Ne Moffat o

gualche altro amico.

— Mio Dio, come mi dispiace! E tu ci prenderai sempre piu gusto,
perderai tempo e danaro e finirai per divenire come tutti quei ragazzacci.
Avevo sperato che saresti rimasto buono e saresti divenuto I'orgoglio dei

tuoi amici — disse Jo, scuotendo la testa.

— Non ci si pud prendere un po’ di svago onesto e lecito senza

perdere la propria rispettabilita? — domando Laurie un po’ offeso.

— Dipende dal luogo e dal modo in cui si prende questo svago. A me
non piace Ne e la sua compagnia, lo sai bene, e desidererei che tu non
facessi tanta lega con loro. Mamma non vuole che Ne venga a casa
nostra, benché sia tanto tempo che lo desideri e, se tu diventi come lui,

non vorra piu che noi stiamo insieme.
— Davvero! — disse Laurie con ansia.

— Proprio: la mamma non puo soffrire i giovani alla moda e piuttosto

che farci stare in loro compagnia ci chiuderebbe in scatole di vetro!

— Bene! Per ora puo tenere le sue scatole riposte, perché non sono
e non intendo divenire un giovane alla moda; ma non vedo nulla di male
a prendermi qualche divertimento e fare qualche birichinata. Del resto

piace anche ate.
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— Si, naturalmente piace ad ognuno; percio divertiti pure, ma con

prudenza, se no puoi dire addio ai nostri bei tempi!
— Diventero un vero santo.

— Non posso soffrire i santi! Sii semplice, onesto, rispettabile e non ti
lasceremo mai. Non so che cosa farei se ti vedessi fare quel che fece il
figlio del signor King! Non sapendo come spendere il sue denaro,
comincio a bere, a giuocare e fini col fuggire di casa, avendo fatto delle

cambiali false!
— Ah! E crei che io faro lo stesso? Mille grazie!

— No, no, mio Dio, no! Ma tutti dicono che il denaro € una grande
tentazione e qualche volta desidererei che tu fossi povero! Almeno non

starei in pensiero!
— Stai in pensiero per me, JO?

— Quando ti vedo di cattivo umore o scontento, come lo sei qualche
volta; perché hai una volonta tua propria, (e che razza di volonta!) e se ti
mettessi sulla cattiva strada temo che sarebbe molto difficile per te di

ritirarti.

Laurie fece alcuni passi senza rispondere e Jo lo guardo,
desiderando quasi di non aver detto tanto, perché i suoi occhi avevano

una espressione cupa, benché le labbra sorridessero.

— Hai intenzione di farmi delle prediche fino a casa? — domando ad

un tratto.
— Certamente no; perché?

— Perché, se tu avessi questintenzione, prenderei 'omnibus; se no,
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mi piacerebbe tornare a casa con te e dirti, strada facendo, una cosa

molto interessante.

— Non predichero piu, te lo prometto; via di’, muoio dalla voglia di

sapere gquesta notizia!

— Andiamo allora. E un segreto e, se io ti dico il mio, tu mi devi dire il

tuo.

— Non ne ho iol — comincido Jo, ma S'arrestd ad un tratto,

ricordandosi che ne aveva uno.

— Si che lo hai; non puoi nasconder nulla tu, percio “ confessa” se

no non ti dico nulla — grido Laurie.
— E bello il tuo segreto?

— Lo creo io! Si tratta di gente conosciuta! Lo dovresti sapere e e

tanto tempo che desidero rivelarlo a qualcuno! Via, comincia tu!
— Non dirai nulla a nessuno a casa?
— Non una parola.
— E non mi tormenterai?
— Non faccio mai dispetti io.

— Si che li fai, e peggio ancora, riesci sempre ad ottenere tutto cio

che vuoi. Non so com’é, ma sei un vero lusingatore!
— Grazie tanto! Via, avanti!

— Bene, se lo vuoi proprio sapere.... ho portato due storielle al
direttore di un giornale e egli mi dara la risposta fra una settimana —

disse Jo all’'orecchio del suo confidente.
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— Viva la signorina March, la celebre scrittrice americana! — grido
Laurie, gettando per aria il suo cappello, con gran divertimento di due
oche, quattro gatti, cinque polli e una mezza dozzina di ragazzi irlandesi;

essi erano fortunatamente gia fuori della citta.

— Sta’ zitto! Non riusciro a nulla, vedrai!, ma non potevo aver pace
finché non avevo provato e non ho detto niente a nessuno perché non

vorrei che restassero poi con un palmo di naso.

— Ma non possono fare a meno di pubblicarli, Jo! | tuoi racconti sono
veri lavori di Shakespeare in confronto alle porcherie che stampano
adesso sui giornali! Che bella cosa che sara vederli pubblicati, e come

andremo alteri della nostra scrittrice!

Gli occhi di Jo mandarono un lampo di gioia; & cosi piacevole
ricevere lodi! e la lode degli amici veri € piu dolce di qualsiasi montatura

di giornali.

— Qual ¢ il tuo segreto? Mantieni la tua promessa, Tedy, se no non ti
credero mai piu! — disse Jo, cercando di estinguere le brillanti speranze

sorte a queste parole d’incoraggiamento.

— Non so se faccio bene a dirtelo, ma, quando prometto, mantengo
e sai benissimo che non posso fare a meno di dirti tutto quello che so.

So dove é andato il guanto di Meg.

— E questo il gran segreto? — disse Jo delusa nelle sue speranze,

mentre Laurie scuoteva il capo con un volto pieno di mistero.
— Mi pare che basti per ora se ti dico dov’e.

— Dimmelo.
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Laurie si chind e disse a bassa voce all'orecchio di Jo tre parole, che
produssero un effetto un po’ comico. Essa lo guardo per un momento tra
meravigliata e scontenta, poi ricomincio a camminare dicendo con voce

aspra:
— Come lo sai?
— L’ho visto.
— Dove?
— In tasca.
— Tutto questo tempo?
— Si; non é estremamente romantico?
— No, é orrendo!
— Perché? Non ti piace?

— Si sa che non mi piace! Non deve esser permesso! Se Meg lo

venisse ai sapere, sentiresti!
— Bada, che non devi dirlo a nessuno!
— lo non ho promesso nulla!
— Ma era inteso e io mi fidavo di te.

— Bene, non lo dirdo per ora; ma mi dispiace che tu me I'abbia detto;

sarebbe stato molto meglio se tu fossi stato zitto.
— Credevo che t'avrebbe fatto piacere.

— Farmi piacere I'idea che qualcuno venga a portarmi via Meg? No,

grazie.
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— Cambierai opinione, quando qualcuno verra a portar via te.

— Vorrei vedere che qualcuno ci si provasse! — disse Jo con

violenza.
— Anch’io — e Laurie sorrise.

— | segreti non vanno d’accordo col mio temperamento; dacché mi
hai detto questo non mi sento piu bene come prima, — disse Jo con

grande ingratitudine.

— Fa’ una corsa giu per la scesa con me e vedrai che il tuo

malumore sparira in un lampo — suggeri Laurie.

Non si vedeva nessuno; la bella strada leggermente inclinata le si
stendeva dinanzi e, non potendo resistere alla tentazione, Jo prese la
rincorsa, lasciando dietro di sé il cappello e il pettine e seminando
forcine mentre correva. Laurie giunse pel primo e vide che la sua
medicina aveva prodotto I'effetto desiderato, poiché la sua Atlanta arrivo
giu senza fiato, coi capelli in disordine, gli occhi brillanti, le guance
infuocate, ma senza il minimo segno di malumore sul volto. — Che
bellezza se fossi un cavallo! Cosi, potrei correre per miglia e miglia e
non resterei senza fiato. Che magnifica corsa! Ma guarda in che stato mi
sono ridotta! Via, sii buono; vammi a raccattare la mia povera roba —
difese Jo, lasciandosi cadere seduta sotto un acero, le cui foglie

tappezzavano di rosso il praticello verde.

Laurie si avvido passo passo per riprendere gli oggetti smatrriti € Jo Si
tiro su alla meglio i capelli, sperando di potersi rimettere in ordine prima
che passasse qualcuno. Ma qualcuno passO e con suo grande

rammarico Jo s’accorse che la persona che si avanzava verso di lei non
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era altri che Meg, reduce da un giro di visite, piu elegante e accurata del

sotto nel suo abitino da passeggio.

— Che cosa fai qui? — domando con gran meraviglia, vedendo sua

sorella scarmigliata a quel modo.

— Raccatto le foglie secche — rispose umilmente Jo, scegliendo le

piu belle fra quelle che aveva raccolte.

— E le forcine — aggiunse Laurie, gettandogliene una mezza
dozzina in grembo — Crescono per la strada, sai, Meg, insieme coi

pettini e i cappelli di paglia marrone.

— Hai corso di nuovo, Jo? Quando smetterai di fare il ragazzaccio a
quel modo? — disse, Meg, con aria di rimprovero, mentre si
accomodava i polsini e si lisciava i capelli, coi quali il vento aveva preso

delle liberta.

— Non smettero finché non sard decrepita e non dovro usare le
grucce. Non cercare di farmi diventare vecchia prima del tempo, Meg: é
gia troppo vedere il cambiamento che hai fatto tu: lascia che io resti

bambina quanto piu posso.

Cosi parlando, Jo chinava la testa per nascondere il tremolio delle
labbra: ultimamente si era accorta con dispiacere che Meg diventava a
poco a poco una donna e il segreto che le aveva rivelato Laurie la
faceva tremare al pensiero di una separazione che sarebbe avvenuta un
tempo e che ora sembrava tanto vicina. Laurie s’accorse subito della
sua commozione e, per distogliere I'attenzione di Meg, domando

premurosamente: — A chi hai fatto visita che ti vedo in grande tenuta?

— Sono stata dai Gardiners: e Sallie mi ha parlato del matrimonio di
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Bella Moffat. Dice che €& stato bellissimo e gli sposi sono andati a

passare I'inverno a Parigi. Ci pensi, che bellezza?
— L’invidii tu, Meg?
— Ho paura di si!

— Ci ho tanto gusto! — borbottd Jo, mettendosi il cappello con mala

grazia.
— Perché? — domandd Meg, meravigliata.

— Perché, se ti piacciono tanto le ricchezze, non andrai a sposarti
con un povero diavolo — disse Jo, aggrottando le sopracciglia a Laurie

che le faceva silenziosamente cenno di badare a quello che diceva.

— Per tua buona regola, non andro a sposare nessuno! — rispose
Meg, mettendosi in cammino con grande dignita, mentre gli altri due la
seguivano, ridendo, parlandosi all'orecchio, saltando e comportandosi
come due «ragazzacci», come diceva Meg a sé stessa, benché fosse
tentata di fare lo stesso anche lei, se non avesse avuto il suo vestito
buono. Per una settimana o due, Jo si comportd in modo talmente
strano, che le sorelle ne furono meravigliate. Essa correva alla porta
ogni volta che veniva il postino, trattava male il signor Brooke, quando lo
vedeva: stava per dei quarti d’ora interi a guardare Meg con una faccia
da martire e correva ad un tratto a baciarla in modo misterioso: con
Laurie stavano sempre a farsi segni e a parlare dell'«Aquila» tanto che
le sorelle dissero che avevano tutte e due perduto il ben dell’intelletto.
Due sabati dopo quel famoso giorno in cui Jo era uscita passando dal
tetto, Meg, che stava seduta lavorando alla finestra, fu scandalizzata nel

vedere Laurie che rincorreva Jo per tutto il giardino e la raggiungeva
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finalmente nel «berceau» di Amy. Che cosa succedesse la, Meg non
poté mai dire, ma udi dei gran scoppi di risa, delle voci sommesse e un

gran fruscio di giornali.

— Che cosa faremo mai di quella benedetta ragazza.? Non diverra
mai una signorina per bene! — disse Meg guardando, con faccia

scontenta, i due colpevoli.

— Spero che restera sempre cosi: e tanto cara e buona! — replico
Beth, che non aveva mai voluto confessare a nessuno che era un po’

dispiacente che Jo partecipasse i suoi segreti ad altri piuttosto che a lei.

— E molto spiacevole, ma non riusciremo mai a renderla «comme la
fo» aggiunse Amy, che cuciva dei nuovi merletti ai suoi abiti e che si era
pettinata con grandissima arte; due cose che, secondo lei, la rendevano

ancora piu signorile e elegante del solito.

Pochi minuti dopo, Jo irruppe nella stanza e si sedé sul sofa, facendo

finta di leggere il giornale.
— C’¢é nulla di interessante? — domandd Meg con condiscendenza.

— Non c’é che un racconto, ma non varra gran che, suppongo —

rispose Jo, badando bene di non mostrare il nome del giornale.

— Potresti leggerlo ad alta voce: cosi ci divertiresti e anche tu

staresti un poco quieta — disse Amy.

— Quale ¢ il titolo? — domando Beth, meravigliata nel vedere che Jo

nascondeva il volto dietro il giornale.
— «l due pittori rivali».

— Il titolo & promettente, leggilo — disse Meg.
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Con un gran «Hem» e un gran respirone, Jo comincio a leggere con
grandissima rapidita. Le ragazze ascoltavano con interesse: la storia era

romantica e molto patetica e i protagonisti andavano a finire tutti male.

— Mi piace quella parte dove parla del bellissimo quadro — disse

Amy, approvando, quando Jo ebbe finito.

— A me piace piu la parte romantica. Viola e Angelo sono i nostri
nomi favoriti! Curioso! — disse Meg, asciugandosi gli occhi, poiché la

parte romantica era anche assai tragica.

— Chi I'ha scritta? — domando Beth che aveva veduto I'espressione

del volto di Jo.

Jo si alzo di scatto, getto via il giornale e mostrando un viso rosso
scarlatto con un misto curioso di solennita e di eccitamento, rispose con

voce forte: — Vostra sorella!
— Tu? — grido Meg, lasciandosi cadere il lavoro dalle mani.
— E molto bella! — disse Amy.

— Lo sapevo! Lo sapevo! Oh mia Jo! Quanto sono contenta! — e
Beth corse ad abbracciare la sorella e ad esultare su questo splendido

SUCCeSSO0.

Come furono tutte contente! Meg non ci volle credere, finché non
vide scritto in fondo al racconto, in grandi caratteri, il nome di
«Giuseppina March»; Amy criticO graziosamente la parte artistica e
diede a Jo alcune buone idee per un eventuale seguito, che
sfortunatamente non si poteva scrivere, visto che i due principali
personaggi erano gia morti: Beth si eccitd talmente che comincio a

ballare e a cantare per la stanza e anche Anna fece la sua comparsa
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per dire: — Per bacco! Chi avrebbe mai detto che «quella Jo» potesse
far tanto! La signora March, quando lo seppe, non poté contenere la sua
gioia, e Jo, con le lacrime agli occhi, dichiard che volevano farla
diventare un vero pavone, mentre che l'aquila sbatteva trionfalmente le

sue ali sulla casa dei March.

— Racconta, racconta, Jo! Quando € uscito? Quanto hai
guadagnato? Cosa dira papa? Chi sa come ride Laurie! — gridavano

tutte in coro, mentre si stringevano attorno a Jo.

— State un po’ zitte, ragazze, e vi raccontero ogni cosa — disse Jo,
pensando che Miss Burns non poteva essere stata piu contenta di lei,
guando scrisse la sua «Evelina». E termino il suo racconto dicendo: — E
guando andai per la risposta, il principale mi disse che gli erano piaciute
tutte e due, ma che non pagavano le principianti, soltanto pubblicavano i
loro lavori per incoraggiarle. E un buon esercizio, mi ha detto e quando |
principianti fanno progressi, allora cominciano ad essere pagati! Percio
gli ho lasciato i miei due manoscritti e oggi mi hanno mandato questo e
Laurie I'ha veduto e ha insistito per leggerlo, e anch’egli ha detto che gli
piaceva non solo, ma che avrebbe fatto in modo da farmi pagare il
prossimo racconto! Oh! sono cosi contenta! cosi contenta perché, col
tempo potro riuscire a mantenere me stessa e ad aiutare le ragazze! —
Jo, a questo punto, si fermo, per mancanza di fiato e, nascondendo la
testa nel giornale, battezzo il suo primo scritto con alcune lacrime:
essere indipendente e ricevere le lodi di quelli che amava erano i piu
cari desideri del suo cuore e questo le sembrava il primo passo verso

guel fine tanto desiderato.
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CAPITOLO TREICESIMO

Un telegramma.

— Il mese di novembre € il piu antipatico che ci sia in tutto I'anno —
disse Meg uno scuro dopopranzo, guardando dalla finestra il povero

giardino spoglio di tutti i suoi fiori.

— E per questo che io sono nata in quel mese — osservo Jo,
completamente inconscia della macchia d’inchiostro che aveva sulla

punta del naso.

— Se accadesse qualcosa di piacevole adesso, direste che e il piu
bel mese dell'anno — aggiunse Beth, che si contentava sempre di tutto,

anche del novembre.
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— Lo creo io! Ma non & mai caso che accada qualcosa di piacevole
in questa famiglia — disse Meg, che era di malumore — Si sgobba, e

non si ha mai un po’ di ricompensa!

— Santo Dio! Come siamo neri oggi — grido Jo — pero, non c’e da
meravigliarsene, povera piccina, perché tu vedi tutte le tue amiche, che
se la pigliano tanto comoda, mentre che tu lavori come un ciuco tutto
'anno! Se potessi fare con te come faccio con le eroine dei miei

romanzi!

— Adesso non accadono piu queste fortune: gli uomini debbono
lavorare per vivere, e le donne sposare per interesse! Che mondo! Che

mondo! — aggiunse Meg amaramente.

In questo mentre Beth, che era seduta vicino all’altra finestra, disse
sorridendo: «Due cose piacevoli stanno per accadere in questo minuto:
mammina viene verso casa e Laurie traversa il giardino correndo, come

se avesse qualcosa di bello da dire.

Entrarono tutti e due nel medesimo tempo, la signora March colla sua
solita domanda: — Ci sono lettere da papa, ragazze? — e Laurie per
dire con voce melliflua; — Volete venire a fare una corsa in carrozza? E
tutta la mattina che sgobbo sulla matematica e ora ho proprio bisogno di
un po’ di svago. E una giornata brutta, ma l'aria non & pesante e
siccome devo accompagnare Brooke a casa, posso prendere qualcuna

di voi. Jo, tu e Beth verrete, non e vero?
— Certamente che verremol!

— Grazie tanto, ma io ho da fare — e Meg tiro fuori il suo panierino

da lavoro, perché erano rimasti intesi colla madre che, per lei almeno,

201



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

era meglio non andare troppo spesso in compagnia del giovane.

— Saremo pronti subito, noi — grido Amy, correndo in camera per

lavarsi le mani.

— Posso far nulla per lei, signora mamma? — domando Laurie con

guello sguardo e quel tono affettuoso, che usava sempre con lei.

— No, grazie: ma, si! Aspetta! Potresti passare dalla posta, se non ti
dispiace. Dovrebbe esserci una lettera di mio marito e il postino non e
ancora venuto. Il papa non manca mai, ma vi sara qualche ritardo di

treni suppongo!

Una violenta scampanellata I'interruppe e un minuto dopo, Anna
entrd con un foglio in mano. — E uno di quegli orrendi «cosi» del
telegrafo signora — disse porgendole un telegramma come se avesse

paura di un’esplosione o di qualcosa di simile.

Alla parola telegrafo, la signora March strappo di mano alla donna |l
foglio, lesse le due righe che vi erano contenute e cadde riversa nella
poltrona, come se una palla le avesse attraversato il cuore. Laurie si
precipitd giu per le scale a cercare dell'acqua; mentre Anna e Meg la

sostenevano e Jo leggeva con voce spaventata:

Signora March,
Vostro marito € gravemente ammalato. Venite subito.

S. Hale Ospedale Blank - Washington.
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Che silenzio sepolcrale alla lettura di questa terribile notizia! Parve
alle ragazze che la luce si oscurasse al di fuori, che il mondo intero
cambiasse da un momento all’altro e, mentre si raccoglievano intorno
alla madre, che la felicita e il sostegno della loro vita dovesse essere
stato tolto per sempre. La signora March si riebbe pero subito, lesse il
telegramma una seconda volta e, tendendo le braccia alle figlie, disse
con voce che non si cancelldo mai dalla loro mente: — Partird subito, ma
potrebbe essere troppo tardi; oh bambine, bambine, aiutatemi a
sopportarlo! Per alcuni minuti non si udi nella stanza che il suono dei
singhiozzi, misti a parole rotte di conforto, a parole di speranza che
finivano in pianto. La povera Anna fu la prima a rimettersi e, con
involontario tatto diede il buon esempio perché, per lei, il conforto a

gualunque dolore era il lavoro.

— Iddio conservi il caro uomo! Signora, signora, non perda tempo a
piangere, ma si prepari e parta subito — disse calorosamente, mentre
s’asciugava gli occhi col grembiule e, dopo aver data una forte e
affettuosa stretta di mano alla sua padrona, si mise al lavoro con grande

energia.

— Ha ragione: non e tempo di lacrime questo: state quiete, ragazze e

lasciatemi pensare.

Esse cercarono di calmarsi, poverette, mentre che la loro madre,
pallida, ma tranquilla, cercava di soffocare il proprio dolore, per potere

pensare al loro benessere.

— Dov’e Laurie? — domando ad un tratto, dopo aver messo un po’

d’ordine nelle sue idee e aver deciso sulle prime cose da farsi.

— Eccomi, signora. Oh! mi lasci fare qualcosa! — grido il ragazzo
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uscendo dalla stanza vicina ove si era ritirato, intuendo che quel primo

sfogo di dolore era troppo sacro anche per i suoi occhi d’amico.

— Manda un telegramma dicendo che parto subito. Il prossimo treno

parte la mattina presto: di'che prendero quello.

— Che cos’altro? | cavalli sono a sua disposizione: posso andare
dove vuole, far tutto quello che desidera — disse Laurie con l'aria di un

uomo pronto a qualunque cosa.
— Lascia un biglietto dalla zia March. Jo, dammi penna e calamaio.

Stracciando un foglio bianco da una delle sue belle pagine ricopiate,
Jo avvicino la tavola, ben sapendo che, per il lungo viaggio, la mamma
avrebbe dovuto farsi imprestare del denaro e sentendosi pronta a lare
gualunque sacrificio pur di aggiungere una piccola cosa alla somma

necessaria per suo padre.

— Adesso va’, caro, ma non troppo presto, perché non c’e bisogno di
tanta fretta. Ma il consiglio era sprecato perché, cinque minuti dopo,
Laurie passo di galoppo dinanzi alla casa sul suo bel cavallo, correndo

come se fuggisse dinanzi. ad una truppa di inseguitori.

— Jo, corri all'ospedale e di'alla signora King che non potro andare.
Strada facendo, compra queste cose che ho segnate qui: ne avro
bisogno perché devo andare preparata per una lunga cura e non
sempre negli ospedali si trova tutto il necessario. Beth, va’ a domandare
al signor Laurence due bottiglie di quel suo vino vecchio; non mi
vergogno di chiedere favori quando si tratta di papa: egli deve avere
tutto quello che vi e di migliore. Amy, di'ad Anna di portare giu il mio

baule nero e tu Meg, vieni ad aiutarmi a prendere la mia roba, perché
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sono mezza sbalordita.

Povera signora March! Poteva ben essere sbalordita; doveva
contemporaneamente scrivere, pensare e dirigere tutto! Meg la prego di
stare quieta in camera sua per un po’ di tempo, mentre esse avrebbero
lavorato per lei. Tutte si separarono, andando qua e la come foglie
sparse al vento; la famigliola, poco tempo prima cosi felice e unita, era

stata turbata da quel foglio di carta, come da uno spirito maligno.

Il signor Laurence venne di corsa portando con sé tutto quello che
credeva potesse essere di conforto per linfermo e promettendo
protezione alle ragazze durante il tempo in cui la madre sarebbe stata
assente; cosa questa che le conforto assai. Non vi fu nulla che egli non
offrisse: dalla sua veste da camera a sé stesso come scorta Ma questa
ultima proposta non venne accettata. La signora March non ne volle
neppure sentire parlare, ma pure sul suo volto vi era un espressione di
sollievo, quando egli fece la proposta, espressione che non sfuggi al
signor Laurence. Egli vide quello sguardo, aggrotto le folte sopracciglia,
si strofind le mani e usci ad un tratto, dicendo che sarebbe tornato
subito. Nessuno ebbe piu il tempo di pensare a lui, fino al momento in
cui Meg passando in fretta dall’entratura, tenendo in mano un paio di
pantofole e nell’altra una tazza di thé, si trovo faccia a faccia col signor

Brooke.

— Sono stato molto dispiacente di apprendere questa cattiva notizia,
signorina March, — disse egli con quella voce dolce e seria, che fu
come un balsamo per il cuore di Meg. — Sono venuto a domandare se
sua madre ha bisogno di qualcheduno che l'accompagni. Il signor
Laurence mi ha incaricato di andare a Washington e mi farebbe gran

piacere se potessi esserle utile in qualche modo laggiu.
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Con un «crac» le pantofole caddero in terra e il thé fu sul punto di
seguirle, mentre che Meg offriva la sua mano con tale una espressione
di gratitudine sul volto che il signor Brooke si sarebbe sentito gia

ripagato, anche se avesse fatto un sacrificio mille volte piu grande.

— Come sono tutti buoni con noi! La mamma, sono certa, accettera
con molto piacere e per noi sara un vero sollievo il sapere che ha

gualcheduno che I'accompagna. Grazie tanto, tanto.

Meg non si era accorta che parlava con tanto ardore, fino a che
gualche cosa in quegli occhi castagni, che la fissavano, le fecero
ricordare il suo thé che si freddava; arrossendo, fece entrare il visitatore

nel salottino e corse a chiamare sua madre.

Tutto era gia quasi all’ordine, quando Laurie ritorno colla lettera della
zia March che racchiudeva la somma desiderata: tutte le commissioni
erano state fatte; Meg e la madre erano intente ad un lavoro che
dovevano finire; Beth e Amy preparavano il thé, Anna finiva di «dare una
botta» alla biancheria, come chiamava lei lo stirare e Jo non tornava a
casa. Cominciarono ad essere inquieti e Laurie ando in traccia di lei,
perché nessuno poteva mai sapere che cosa poteva venire in mente ai

guella testa un po’ balzana.

Non la vide pero; e ella entro in casa qualche minuto dopo, con una
espressione curiosa sul volto: un misto di allegria e di timore,
soddisfazione e dispiacere, espressione che meraviglio la famiglia,
come lo fece il rotolo di danaro che poso dinanzi a sua madre, dicendo
con un leggero tremolio nella voce: — Ecco la mia contribuzione,

mamma.

— Ma mia cara, dove hai trovato tanto danaro! Venticinque dollari!
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Jo, spero che non hai fatto nulla di cui poi ti potresti pentire!

— No, sono tutti miei: non sono andata elemosinando, non li ho presi
in prestito e non li ho rubati. Li ho guadagnati io e non creo che potrai

trovare nulla da ridire, perché non ho che venduto quello che era mio.

Cosi dicendo Jo si levo il cappello e un grido generale si innalzo nella

piccola camera; i suoi magnifici capelli erano stati tutti tagliati.

— | tuoi capelli! i tuoi bellissimi capelli! Oh Jo, come hai potuto fare
una cosa simile! La tua umica bellezza! Mia cara bambina non vi era
certamente bisogno che tu facessi questo! Non e piu la mia Jo ma I'amo

ancora di piu adesso!

Mentre che tutti facevano queste esclamazioni, e Beth abbracciava
teneramente la povera testa rasa, Jo assunse un’espressione di
indifferenza, che non inganno pero nessuno. E passandosi una mano

sulla testa e cercando di mostrarsi contenta di cid che aveva fatto:

— Non decidera certo delle sorti della patria, percio non ti addolorare,
Beth. Mi fara del bene; perché prima di tutto cominciavo ad essere
troppo orgogliosa della mia treccia e poi perché questa diminuzione di
peso mi rischiarera il cervello e le idee. Adesso mi sento cosi leggiera e
cosi fresca e il barbiere ha detto che presto avro una testa ricciuta come
guella di un maschio. Sono contentissima; percio fatemi il favore di non

parlarne piu e andiamo a cena,

— Dimmi tutto, Jo; non sono perfettamente soddisfatta, ma non ti
posso rimproverare perché vedo che sacrifichi la tua cosiddetta vanita
all'affetto. Ma, mia cara, non ce n’era bisogno e temo che una volta o

I'altra ti possa dispiacere,— disse la signora March.
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— No, mai — rispose Jo con forza, contenta almeno di essersela

cavata senza rimproveri.

— Perché I'hai fatto? — domando Amy, che si sarebbe fatta tagliare

la testa piuttosto che i suoi bei ricci.

— Volevo per forza contribuire anch’io — rispose Jo, mentre tutti si
riunivamo attorno alla tavola, poiché la gioventu sana e robusta, anche
se afflitta da un gran dolore, pud sempre mangiare con appetito. —
Prendere a prestito mi piace quanto piace alla mamma, e sapevo
benissimo che la zia March avrebbe brontolato: gia brontola sempre se
le si tocca il suo tesoro! Meg aveva dato tutto il suo salario e io invece
I'avevo speso per comprarmi dei vestiti; percio mi sentivo in debito e

volevo trovare del denaro a costo di vendere la punta del mio naso.

— Non dovevi sentirti in debito, Jo: non avevi abiti da inverno e tu hai
comprato con i tuoi risparmi i piu semplici e i piu a buon mercato, —

disse la signora March, con uno sguardo che fece bene a Jo.

— Da principio non mi era neppure passata per la mente I'idea di
vendere i miei capelli, ma mentre che mi stavo scervellando per trovare
gualche mezzo, incominciando a capire come €& che i poveri, nei
momenti di grande necessita, finiscono col rubare, vidi nella bottega di
un barbiere alcune parrucche, coi prezzi attaccati. Una treccia, piu
lunga, ma meno folta della mia, era segnata quaranta dollari. Per la mia
mente baleno allora, come un lampo, I'idea che anche io avevo qualche
cosa dai vendere e, senza pensare a cio che facevo, entrai e domandai

se comperavano dei capelli e quanto avrebbero dato per i miei.

— Dio mio, come hai potuto avere tanto coraggio? — domando Beth.
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— Oh! era un omiciattolo che sembrava non essere buono ad altro
che ad ungersi i capelli. Da principio mi ha guardato un po’ sorpreso,
perché suppongo che non sono abituati a vedere gente che entra cosi
nella bottega a domandare se vogliono comprar capelli; poi ha
cominciato ai dire che in generale non gli piacevano i capelli come i miei,
che il colore non era di moda e non pagava mai molto perché il lavoro
da farsi dopo costava tanto caro, ecc. ecc. Cominciava a farsi tardi e io
temevo che se non lo facevo subito non ne avrei piu avuto il coraggio e
sapete bene che quando mi metto in testa una cosa é difficile che mi
rassegni a non farla! Percio lo pregai di prendere i miei capelli e gli
raccontai perché"avevo tanta fretta. Ho fatto male, sono stata stupida,
ma il racconto gli fece cambiare idea; i0 mi eccitai parlando e feci il
racconto a modo mio, ma in modo evidentemente persuasivo, perché
sua moglie, che stava ad ascoltar con tanto d'orecchi, disse con voce

cosi dolce;

— Prendili, Tommaso, fa’ questo piacere alla signorina; farei la
stessa cosa per il mio Jimmy, senza pensarci un momento, se avessi

capelli da vendere:

— Chi era Jimmy? — domandd Amy che voleva sempre avere

spiegazioni.

— Suo figlio; mi ha detto che e anche lui alla guerra. Certe cose
avvicinano subito anche i piu estranei, non e vero? Ella ha continuato
sempre a parlarmi, mentre che suo marito tagliava e questo mi ha

distratta.

— Non ti sei sentita male quando ha dato il primo taglio? — domando

Meg con un brivido.
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— Ho dato un ultimo addio ai miei capelli, mentre 'uomo si stava
preparando. Non piango mai io per cose di cosi poca importanza; pero
debbo confessare che mi ha fatto impressione vedere i miei cari capelli
distesi la sul tavolino e non sentirne in testa altro che le radici! Mi pareva
guasi che mi avessero portato via un braccio od una gamba. La donna si
accorse che li guardavo con un certo dispiacere e allora ha scelto un
lungo ricciolo e me lo ha dato. Lo dard a te, mammina, per ricordo di
passati allori! Dico passati perché sto cosi bene ora che creo non mi

faro piu crescere i capelli!

La signora March prese il lungo ricciolo e lo ripose nel suo scrittoio
insieme ad un altro grigio. L'espressione del suo volto, mentre diceva
gueste sole parole: — Grazie, caral — era tale che le ragazze si
affrettarono a cambiar discorso e a parlare il piu lietamente possibile
della bonta del signor Brooke, della speranza di una bella giornata
domani e del piacere che avrebbero avuto quando il papa sarebbe

tornato a casa a farsi curare da loro.

Quella sera nessuno voleva andare a letto, ma la signora March alle
dieci, finito I'ultimo preparativo, si alzo e disse: — Andiamo ragazze — e
Beth si sedette al piano, suonando l'inno favorito del padre; tutti
cominciarono a cantare, mai una ad una dovettero smettere e resto sola

Beth, la cui grande consolazione era la musica.

— Andate a letto e non parlate, bambine. Domattina bisogna alzarsi
presto e abbiamo bisogno di riposo. Buona notte, bambine mie — disse
la signora March, quando fu finito il canto, non osando per quella sera

tentarne un altro.

Esse la baciarono teneramente e andarono a letto in silenzio come
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se il caro ammalato fosse stato nella camera accanto. Beth e Amy si
addormentarono presto, nonostante il loro dolore, ma Meg se ne resto a
lungo sveglia nel letto pensando a cose serie, le piu serie a cui avesse
mai pensato nella sua breve vita. Jo stava immobile, tanto che sua
sorella credeva che dormisse, quando ad un tratto un singhiozzo
soffocato la fece esclamare, mentre toccava una guancia bagnata di

lacrime:
— Jo cara, che cos’hai? E per papa che piangi?
— No, non adesso!
— Perché allora?

— | miei.... i miei capelli! — singhiozzo la povera Jo, mentre cercava
di soffocare i suoi singhiozzi nel guanciale. La cosa poteva parere
alquanto ridicola ad altri, ma non a Meg, che bacio e consolo I'afflitta

eroina colle piu tenere parole.

— Non mi dispiace — protesto Jo fra i singhiozzi — Lo rifarei domani
se ve ne fosse bisogno. Non & che la parte egoista e vana di me stessa
che piange cosi stupidamente. Non lo dire a nessuno; adesso e
passato. Credevo che dormissi e ho creduto di fare un piccolo piantino

sulla mia unica bellezza perduta. Com’e che sei sveglia?
— Non posso dormire. Sono cosi inquieta! — disse Meg.

— Pensa a qualcosa di piacevole e vedrai che t'addormenterai

subito.

— Ho provato, ma sto piu sveglia che mai! — A che cosa stavi

pensando?
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— A delle belle facce e particolarmente a degli occhi — rispose Meg

sorridendo a sé stessa nell’oscurita.
— Che colore di occhi ti piace piu di tutti?

— Quelli castagni.... cioé qualche volta, anche i celesti sono

bellissimi!

Jo rise e Meg le ordino di non parlare, poi con grande amabilita le
promise che le avrebbe arricciato i capelli e si addormentd sognando

che il suo castello in aria si era realizzato.

Gli orologi battevano la mezzanotte e le stanze erano quiete e
tranquille quando una figura silenziosa pass0 da un letto all’altro,
accomodando qua una coperta, la un cuscino, guardando lungamente e
con amore ciascun volto caro, baciandoli con labbra che
silenziosamente benedivano e pregando con quel fervore che
conoscono soltanto le madri. Mentre sollevava la tendina per guardare
nella notte oscura, la luna fece capolino fra le nubi e splendé su di lei
come se volesse dirle sottovoce: — Confortati, cara, vi € sempre luce

dietro le nubi!
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CAPITOLO QUATTORDICESIMO

La piccola martire.

La mattina di poi, alla luce della candela, le ragazze si alzarono,
lessero il loro capitolo della Bibbia con una serieta fin allora non mai
provata, poiché adesso che una ombra di tristezza si era abbattuta sulla
loro casa, cominciavano a capire quanto erano state felici prima nella

loro vita tranquilla.

La lettura dei loro libriccini fu per loro un gran conforto e un grande
aiuto e mentre si vestivano rimasero d’accordo di fare il possibile perché
I'addio fosse meno duro e commovente, onde non rendere, colla loro
debolezza, piu tetro e doloroso il viaggio della loro cara mamma. Che
curiosa impressione il vedere tanta quiete al di fuori e tanta confusione

in casal
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La colazione a quellora sembrava cosa strana e anche il volto
familiare di Anna, mentre si affaticava qua e Ia, colla berretta da notte in
testa, sembrava loro il volto di un’estranea. Il gran baule nero era gia
pronto nell’entrata, il mantello e il cappello della mamma erano stati
posati sul sofa, la mamma stessa sedeva al tavolino cercando di
mangiare, ma con una espressione cosi stanca e abbattuta dall’ansieta
e dalla veglia, che le ragazze ebbero un bel da fare per mantenere la
loro promessa. Gli occhi di Meg, nonostante i suoi sforzi, si riempivano
ogni tanto di lacrime; Jo dovette andare parecchie volte a nascondersi in
cucina e il volto delle due bambine minori aveva un’espressione di
serieta e di inquietudine, come se il dolore fosse per esse un’esperienza
nuova. Nessuno parld molto ma, avvicinandosi I'ora della partenza,
mentre stavano attendendo il legno, la signora March disse alle ragazze
che erano tutte intente a ripiegarle lo scialle, chi ad accomodarle i nastri

del cappello, chi ad allacciarle le galosce, chi a chiuderle la valigia:

— Bambine, vi lascio in custodia di Anna e sotto la protezione del
signor Laurence. Anna e la fedelta personificata e il nostro buon vicino
avra cura di voi come se foste sue figlie. lo non temo quindi per voi, ma
desidero che impariate a sopportare i dolori con fermezza e
rassegnazione. Non state a disperarvi e a piangere quando saro partita
e non creiate di trovar conforto nell’ozio o cercando di dimenticare.
Continuate a lavorare come al solito, poiché il lavoro € il piu gran
conforto che possiate avere. Sperate e lavorate; e qualunque cosa
possa accadere, ricordatevi sempre che non potrete mai perdere vostro

padre!
— Si, mamma.

— Meg cara, sii prudente, tieni sempre d'occhio le tue sorelle,
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consulta sempre Anna e, se avessi qualunque dubbio, domanda al
signor Laurence. Jo, sii paziente, non ti scoraggiare e pensa bene a
tutto cio che fai; scrivimi spesso e sii sempre la mia brava e coraggiosa
ragazza, sempre pronta ad aiutare e a rallegrare gli altri. Beth, cerca
conforto nella tua musica e seguita a compiere i tuoi lavori di casa; e tu,

Amy, cerca di aiutare tutti, sii obbediente, buona e contenta.
— Lo faremo, mamma, lo faremo.

Il rumore di una carrozza per la strada fece tacere tutte. Fu un
momento duro assai, ma le ragazze si ricordarono della loro risoluzione;
nessuna di loro pianse, nessuna corse via, nessuna si lamento, benché i
loro cuori fossero angosciati al pensiero che le affettuose ambasciate
per il padre non sarebbero forse arrivate a tempo. Baciarono
tranquillamente la mamma, le fecero teneramente i loro addii e
cercarono di agitare i fazzoletti quando la carrozza si mise in moto.
Laurie e il suo nonno erano la a salutarla e il signor Brooke sembrava
cosi gentile, cosi pieno di buon senso e cosi forte, che le ragazze gli

diedero subito il soprannome di «Cuor grande».

— Arrivederci, tesori miei, arrivederci; Iddio vi benedica e vi conservi
tutte — mormoro la signora March, baciando I'una dopo l'altra quelle
faccine amate e sali frettolosamente in carrozza.. Mentre il legno partiva,
il sole si mostro e la signora March, volgendosi, vide quasi come un
buon presagio il piccolo gruppo al cancello, illuminato dai raggi dorati.
Esse pure I'osservarono e sorrisero e agitarono le braccia; 'ultima cosa
che essa vide alla voltata della strada furono le quattro facce serene e
dietro a loro come salvaguardia la fedele Anna, il vecchio Laurence e il

devoto Laurie.
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— Come sono tutti buoni! — disse la signora March, voltandosi e
trovando una prova di quello che aveva detto nella rispettosa devozione

che si leggeva sul volto del giovane.

— Non so come potrebbero farne a meno — rispose il signor Brooke
ridendo cosi allegramente che la signora March dovette sorridere
anch’essa, e cosi il viaggio comincio sotto buoni auspici, col sole, con

sorrisi e parole di conforto.

— Sembra che sia passato un terremoto — disse Jo quando i loro

vicini furono andati a casa per fare colazione lasciandole in liberta.

— Mi pare che sia andata via meta della casa — disse Meg con voce
triste. Beth apri le labbra per rispondere qualcosa ma non poté che
accennare col dito ad un mucchio di calze accomodate sul tavolino della
loro mamma, la quale, anche all’'ultimo momento, aveva pensato e
lavorato per loro. Fu una piccola cosa, ma fu la goccia che fa traboccare
il vaso e, nonostante le loro buone risoluzioni, scoppiarono tutte in
singhiozzi. Anna con gran tatto lascio che si sfogassero un po’ e quando
vide che stavano per calmarsi, venne alla riscossa, armata di una

grossa caffettiera.

— Mie care signorine, — disse — si ricordino di quello che ha detto
la loro mamma e non si disperino; prendano una buona tazza di caffe e

poi Ci metteremo tutte al lavoro.

Il caffé fu una vera manna, tanto piu che Anna, quella mattina,
'aveva fatto con piu cura del solito e nessuna delle ragazze poté
resistere alle sue preghiere né al fragrante invito, che usciva dal becco
della caffettiera. Si avvicinarono alla tavola, scambiarono i fazzoletti por i

tovaglioli e dieci minuti dopo erano gia rimesse.
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— Lavora e spera! ecco il motto per noi: percio vediamo chi lo
mantiene di piu. lo, come al solito, me ne andro dalla zia March! Ma, oh
Dio, chi sa come brontolera oggil— disse Jo, mentre beveva,

riprendendo un po’ di coraggio.

— lo andro dai miei King, quantunque preferirei rimanere a casa a
vedere come vanno le cose — disse Meg, che avrebbe pagato qualcosa

per non avere gli occhi cosi rossi.

— Non ce n’é bisogno; Beth e io sappiamo benissimo dirigere la casa

— disse Amy con aria d’'importanza.

— Anna ci dira che cosa dobbiamo fare e vedrete che prepareremo
tutto per benino al vostro ritorno — aggiunse Beth, tirando fuori il suo

catino e i suoi cenci senza perder tempo.

— lo trovo che l'ansieta € molto interessante — disse Amy pensosa,

mentre mangiava dei gran pezzi di zucchero.

Le ragazze non poterono fare a mena di ridere, benché Meg
scuotesse la testa e rimproverasse la signorina che trovava conforto in

una zuccheriera.

La vista dei mantelli le fece ridiventar serie e quando le due maggiori
uscirono per andare al lavoro si voltarono indietro con dispiacere per
guardare la finestra ove vedevano sempre il volto sereno della loro
buona mamma. Ma Beth si era ricordata dell'antica abitudine e quando
si voltarono la videro alla finestra che muoveva la testa su e giu come un

roseo mandarino.

— Com’é buona la mia Beth! — disse Jo agitando, con uno sguardo

di riconoscenza, il cappello. — Addio Meggy, spero che i King non ti
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daranno troppa noia. Non stare in pena per papa, cara — aggiunse

mentre si Separavano.

— E spero che la zia March non brontolera! | tuoi capelli ti danno
un'aria da ragazzo che ti si addice perfettamente — rispose Meg
cercando di non sorridere nel vedere la testa ricciuta che sembrava
molto sproporzionata e comica su quella lunga e maschia figura della

sorella.

— Quello € il mio unico conforto — e, toccandosi il cappello «alla
Laurie», Jo se ne ando per la sua strada, come una pecora tosata in un

freddo giorno d’inverno.

Le notizie del loro padre le consolarono presto poiché, quantunque
ammalato seriamente, pure la presenza della persona che egli amava
tanto gli aveva gia portato giovamento. Il signor Brooke mandava ogni
giorno un bollettino e, come capo di famiglia, Meg insisteva nel voler
leggere le notizie che si facevano di giorno in giorno migliori. Da
principio tutte erano impazienti di scrivere e grosse buste erano
accuratamente gettate nella cassetta delle lettere dall'una o dall’altra
delle sorelle che si davano una certa importanza, ora che avevano

corrispondenza con Washington.

Per una settimana quindi fu veramente meraviglioso il vedere i
sacrifici, il lavoro, la bonta angelica delle ragazze. Ma passati i primi
momenti di grave inquietudine, esse cominciarono a dimenticare poco
per volta le loro buone risoluzioni, ricadendo nelle loro antiche abitudini.
Non si scordarono interamente del loro motto «sperare e lavorare» ma
non so in qual modo riuscirono a renderlo piu facile, tanto piu che

consideravano che, dopo si grandi sforzi, meritavano un po’ di
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ricompensai e... ne approfittarono.

Jo si prese una terribile infreddatura per non essersi coperta
abbastanza la testa rapata e fu costretta a restare in casa poiché la zia
March non desiderava udir leggere con voce nasale. Essa si prese
guesta punizione molto filosoficamente e, dopo aver rovistato per tutta la
casa dalla soffitta fino alla cantina, decise di sdraiarsi sul sofa e curarsi il
raffreddore con arsenico e libri. Amy scopri ben presto che l'arte e le
faccende domestiche non andavano ben d’accordo, percio ritorno ai suoi
pasticci di terra tralasciando le faccende. Meg continuo ad andare
regolarmente dai King e a cucire o credere di cucire a casa, ma gran
parte del tempo era invece impiegato a scrivere a sua madre o nel
rileggere piu volte le lettere che venivano da Washington. Beth continuo
sempre a fare il suo dovere soltanto con qualche piccola ricaduta
nell'ozio, ma tutte le sue faccende erano fatte regolarmente e non solo
le sue, ma anche molte di quelle delle sorelle. Nonostante cio, la casa
assomigliava ad un orologio, il cui pendolo andasse di tanto in tanto a
prendere un po’ di aria e, quando Beth incominciava a sentire la
mancanza della madre o era inquieta per la malattia del padre, si
rinchiudeva in un certo stanzino, nascondeva il volto fra le pieghe di una
certa cara sottana e faceva il suo piantino o recitava la sua piccola
preghiera da sé sola. Nessuna poteva capire che cosa rallegrasse e
confortasse Beth dopo un periodo di scoramento, ma tutte si
accorgevano quanto grande fosse l'aiuto e il conforto che da lei
potevano avere e inconsciamente prendevano l'abitudine di recarsi da
lei, quando avevano qualche piccolo dolore o volevano consiglio
affettuoso e sincero. Le ragazze non si accorgevano che questo periodo
era una prova del loro carattere e, passato il primo eccitamento,

pensarono di aver compiuto il loro dovere e di meritarsi lode. La

219



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

meritavano infattii, ma commisero lo sbaglio di non proseguire nel
medesimo modo con cui avevano incominciato e questo costo loro molte

inquietudini e molte lacrime.

— Meg, sarebbe bene se tu andassi a vedere i Hummel; mamma ci
ha raccomandato di non dimenticarli — disse Beth dieci giorni dopo la

partenza della signora March.

— Sono troppo stanca oggi — rispose Meg dondolandosi

placidamente nella poltrona, mentre cuciva.
— Non puoi andar tu, Jo? domando Beth.
— Tempo troppo brutto per il mio raffreddore.
— Credevo che tu fossi quasi guarita.

— Sto sufficientemente bene per andare a passeggiare con Laurie,
ma non abbastanza da andare dagli Kummel — disse Jo, ridendo, ma

vergognandosi al medesimo tempo.
— Perché non vai tu? — domando Meg.

— Sono stata tutti i giorni, ma il piccolo € malato e non so che cosa
fargli. La signora Hummel e sempre fuori a lavorare e Lottchen cerca di
curare il bimbo, ma mi pare che vada sempre di male in peggio e creo

che tu od Anna dovreste andare.
Beth parlava seriamente e Meg promise che ci sarebbe andata
I'indomani.

— Di'ad Anna che ti dia qualcosa di buono e portaglielo, Beth; I'aria ti
fara bene — disse Jo e aggiunse come per scusarsi — lo andrei

volentieri ma voglio finire di scrivere questo racconto.

220



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

— Mi duole la testa, sono stanca, percio credevo che una di voi

sarebbe andata — disse Beth.

— Amy sara di ritorno a momenti e potra farci una corsa — suggeri
Meg.

— Bene, mi riposero intanto e aspettero Amy — e Beth si sdraio sul
sofa, mentre le altre due, dimenticando completamente gli Hummel,

riprendevano le loro occupazioni.

Pass0 un’ora; Meg se ne era andata, in camera a provarsi il vestito;
Jo era assorta nel suo racconto, Anna se la dormiva tranquillamente
dinanzi al fuoco e Beth, senza far parola, mise il mantello od il cappello,
riempi il suo panierino di piccole cose per i poveri bambini e usci nel
freddo colla testa pesante e uno sguardo triste nei suoi grandi occhioni
dolci. Era gia tardi quando torno a casa e nessuno la vide salire adagio

adagio le scale e rinchiudersi nella camera della madre.

Mezz'ora piu tardi Jo, andando a prendere qualcosa nello «stanzino
della mamma» trovo Beth, che, col volto serio e pallido, cogli occhi rossi
e una bottiglia di canfora in mano, stava seduta sulla cassetta delle

medicine.

— Per Cristoforo Colombo, che cosa e successo? — grido Jo,
mentre Beth stendeva verso di lei una mano come per allontanarla e

domandava ansiosamente: — Hai avuta la scarlattina tu, non e vero?
— Si, molto tempo fa, quando I'ebbe anche Meg. Ma perché?
— Allora te lo posso dire. Oh Jo, il povero bambino & morto!

— Che bambino?
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— Quello della signora Hummel! Mi € morto fra le braccia, prima che

la madre arrivasse a casa — grido Beth con un singhiozzo.

— Povera Beth! Dev’essere stato terribile! Sarei dovuta andar io! —
disse Jo, sedendosi, piena di rimorsi, sul seggiolone della mamma, e

facendosi sedere la sorella sulle ginocchia.

— Non é stato terribile, Jo, ma cosi triste! lo mi sono accorta subito
che il bambino era peggiorato, ma Lottchen mi ha detto che sua madre
era andata a chiamare un dottore, percio I'ho preso sulle ginocchia per
far riposare la bambina. Da principio sembrava che dormisse ma ad un
tratto ha dato un grido, si € scosso tutto e poi non si & piut mosso. Ho
cercato di scaldargli i piedini e Lotty gli ha dato del latte, ma non siamo

riuscite a farglielo inghiottire e io ho capito che doveva esser morto.
— Non piangere, cara, ma dimmi che cosa hai fatto allora.

— Sono restata li col bambino in collo fintanto che la signora
Hummel é ritornata col dottore. Egli ci ha fatto capire che era morto e
guardando Enrico e Mimma che hanno anch’essi mal di gola, ha detto
con voce burbera: — Scarlattina, signora mia, doveva chiamarmi prima!
— La signora Hummel ha risposto che era povera, che aveva cercato di
curare il bambino da sé, si raccomandava che le guarisse gli altri due e
si rimetteva alla sua caritd quanto al pagamento. Il dottore allora ha
sorriso e é stato piu garbato ma tutto cio era talmente triste che io mi
sono messa a piangere con loro finché, ad un tratto il dottore si é voltato
verso di me e mi ha detto di andare a casa e di prendere un po’ di

belladonna se non volevo prendere la scarlattina anch’io.

— No, non l'avrai, Beth! — grido Jo abbracciandola strettamente con

espressione di sgomento dipinta sul volto. — Oh Beth, se tu fossi
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ammalata, non me lo potrei piu perdonare! Che cosa faremo?

— Non ti spaventare! Non creo che I'avro molto forte; ho guardato nel
libretto di mamma e ho visto che comincia con mal di testa, mal di gola e
malessere come lo provo io, percio ho subito preso la belladonna e ora
mi sento meglio. — disse Beth appoggiandosi una manina fredda alla

testa infuocata e cercando di nascondere il suo male.

— Se mammina fosse a casa! — esclamo Jo, prendendo il libro e

pensando con terrore che Washington era tanto lontana.

Lesse una pagina, guardo Beth, le poso una mano sulla fronte; le
guardo la gola e disse con grande inquietudine: — Sei stata con quel
bimbo per piu di una settimana, sei stata insieme con gli altri che
avevano preso la scarlattina anche loro e non mi meraviglierei che la

prendessi anche tu, Beth! Chiamerd Anna, lei se ne intende di malattie!

— Non far venir Amy, per carita; non I'ha mai avuta e non vorrei
attaccargliela. Tu e Meg non potete riprenderla, eh? -— domando Beth

con inquietudine,

— Non creo, e non m’'importerebbe nulla se la prendessi. Mi starebbe
bene, egoistaccia che non sono altro! Lasciar andar sempre te, mentre
io0 me ne stavo comodamente seduta a scrivere quelle scempiaggini! —

mormoro Jo, mentre andava a consultare Anna.

La buona donna fu in piedi in un attimo e prese subito le redini,
cominciando col rassicurare Jo, dicendo che tutti i bimbi avevano la
scarlattina e, se curati bene, non morivano mai, cose che Jo credette

subito, e che la calmarono alquanto.

— Senti che cosa faremo — disse Anna, dopo avere esaminato Beth
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con attenzione — chiameremo il Dottor Bangs, affinché la veda e ci dica
se quello che abbiamo fatto sta bene, poi manderemo Amy dalla zia
March per un po’ di tempo per tenerla al sicuro, e una di voi grandi potra

restare a casa per curare e divertire Beth per uno o due giorni.

— Staro io, naturalmente, sono la piu grande — disse Meg inquieta e

dispiacente.

— No, staro io perché e colpa mia che si € ammalata; avevo
promesso a mamma di andar sempre in giro io e invece non 'ho fatto —

disse Jo risolutamente.
— Chi vuoi, Beth? basta una — disse Anna.

— Vorrei Jo — e Beth appoggio il capo sulla spalla della sorella con

uno sguardo di soddisfazione che pose fine alla questione.

— Andro ad avvertire Amy — disse Meg un po’ urtata, ma in fondo
contenta poiché a lei non piaceva far da infermiera, mentre che Jo lo

faceva volentieri.

Amy si ribello addirittura e dichiard che preferiva aver la scarlattina
piuttosto che di andare dalla zia March. Meg ragiono, impose, prego, ma
tutto invano. Amy protestdo che non voleva andare e Meg disperata la

lascio per andare a chieder consiglio ad Anna.

Prima perd che avesse avuto il tempo di tornare, Laurie era entrato
nel salotto e aveva trovato Amy in lacrime, con il volto nascosto fra i
cuscini; gliene aveva domandata la ragione e essa gli aveva raccontato
di che cosa si trattava, aspettandosi di essere appoggiata e consolata;
ma Laurie non fece altro che mettersi le mani in tasca e comincio a

passeggiare in su e in giu per la stanza fischiando e corrugando le
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sopracciglia.

Finalmente le si mise a sedere accanto e disse col suo tono di voce
piu insinuante: — Senti, sii una brava donnina e fa’ quel che ti dicono;
no, non piangere, ma sta a sentire. Tu vai dalla zia March e io verro tutti
| giorni a prenderti e condurti fuori in carrozza o a piedi e ci divertiremo

moltissimo. Non crei che starai meglio la che qui sola sola?

— Non mi piace di esser mandata via a questo modo, come se fossi

di troppo — disse Amy con voce di pianto.

— Dio ti benedica, piccina mia, € per non farti ammalare! Ti

piacerebbe prendere la scarlattina?

— Certamente che non mi piacerebbe, ma suppongo che la prendero

lo stesso perché sono stata con Beth tutto questo tempo.

— E appunto per questa ragione che dovresti andartene subito. |l
cambiamento d’aria e di ambiente ti fara bene; o, se non ti liberera
interamente dalla malattia, te la fara avere piu leggiera! lo ti consiglio di
andar via al piu presto possibile, perché la scarlattina non € mica una

malattia con cui si possa scherzare, signorina!

— Ma e tanto noioso andare dalla zia March e e tanto brontolona! —

protesto Amy un po’ spaventata.

— Non sara noioso se io vengo a dare una capatina tutti i giorni, a
portarti notizie di Beth e condurti a passeggio. La vecchia mi vuol bene e
vedrai che sapro fare in modo che non brontolera con nessuno dei due,

gualunque cosa si faccia!

— Mi porterai fuori a fare delle trottate nel carrozzino con Puck?
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— Sul mio onore di gentiluomo.

— E verrai tutti tutti i giorni?

— Lo vedrai!

— E mi ricondurrai a casa, appena Beth e guarita?
— Immediatamente.

— E mi condurrai davvero al teatro?

— A una dozzina di teatri, se occorre!

— Bene.... creo che andro — disse Amy lentamente.

— Brava Amy! chiama Meg e dille che hai acconsentito! — disse
Laurie con un colpetto d’incoraggiamento sulla testa, cosa che annoio

Amy molto piu dell'acconsentimento.

Meg e Jo corsero giu a vedere il miracolo compiuto da Laurie e Amy,
simile ad una martire, promise di andare se il dottore diceva che Beth

avrebbe avuto la scarlattina.

— Come sta la cara piccina? — domando Laurie. Beth era la sua

favorita e era piu inquieto di quello che avrebbe voluta dimostrare.

— E sdraiata sul letto di mamma e ora si sente meglio. La morte del
bimbo le ha fatto impressione, ma potrebbe darsi che non avesse che
preso freddo. Anna dice che crede sia soltanto un po’ di freddo, mia io

temo che sia la scarlattina, perché non sta affatto bene — rispose Meg.

— Che mondo, che mondaccio! — disse Jo, arruffandosi i capelli con
una mano — Non abbiamo ancora finito con una disgrazia e eccone

un’altra! Tutto va a rovescio quando non e’é la mamma e sembriamo
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tutte tante pecore smarrite!

— Giustissimo, ma e inutile che tu ti riduca come un porcospino, Jo,
non ti dona, sai? Accomodati prima di tutto la parrucca e dimmi poi se
devo telegrafare a vostra madre — disse Laurie, che non si era potuto

mai consolare della perdita dell’'unica bellezza della sua amica.

— Questo € quel che mi tormenta; creo che dovremmo telegrafare a
mamma se Beth e proprio malata, ma Anna dice di no, perché la
mamma non puo lasciar papa e starebbe tanto in pena se lo sapesse.
Beth non sara malata per molto tempo, Anna sa che cosa deve fare e,
siccome mamma ci ha detto di lasciarci guidare da lei, cosi suppongo

che non telegraferemo; ma non so, mi pare che non sia ben fatto!

— Hum, non saprei! Dopo che sara venuto il dottore, consigliati col

nonno!

— Faremo cosi: Jo, va’ a chiamare subito il dottor Bangs — comando

Meg — non possiamo decider nulla finché egli non sia venuto.

— Non ti muovere, Jo; io sono il galoppino — disse Laurie,

prendendo il cappello.
— Ma non hai da fare? — comincio Meg.
— No, ho finito le lezioni per oggi.
— Studi anche in tempo di vacanze? — domando Jo.

— Prendo il buon esempio dalle mie vicine — fu la risposta di Laurie,

mentire usciva dalla stanza.

— Ho grandi speranze pel mio ragazzo! — disse Jo con un sorriso,

seguendolo cogli occhi mentre traversava di corsa il giardino.
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— Per un ragazzo non c’e male — fu la risposta poco graziosa di

Meg, poiché quel soggetto di conversazione non l'interessava molto.

Il dottor Bangs venne, disse che Beth aveva i sintomi di una
scarlattina leggiera, mia aggrottdo le sopracciglia quando Anna gli
racconto la storia degli Kummel. Amy fu subito mandata via e dovette
prendere una medicina per premunirsi del pericolo; parti con gran
pompa, scortata da Jo e da Laurie. La zia March la ricevé colla sua

solita ospitalita.

— Che cosa c’e di nuovo? — domando aspramente, guardandoli dal
disopra dei suoi occhiali, mentre il pappagallo, appollaiato sulla spalliera

della sua seggiola, gridava:
— Va'’' via, non vogliamo ragazzi qui!
Laurie si ritird presso ad una finestra e Jo racconto la sua storia.

— Niente di piu di quel che mi aspettavo; sfido io, vi lasciano andare
da ogni sorta di gente! Amy pud star qui e rendersi utile se non
s’ammala; suppongo del resto che s’ammalera.... ne ha tutta I'aria. Non

piangere, bimba, mi annoia sentir piagnucolare.

Amy era sul punto di piangere sul serio, ma Laurie destramente tiro
la coda al pappagallo, la qual cosa costrinse la povera bestia a gridare
con voce acuta: — Mio Dio benedetto! — in un modo cosi curioso che

Amy rise invece.

— Che notizie avete di vostra madre? — domando la vecchia con

voce grossa.

— Papa sta molto meglio — disse Jo, cercando di star seria.
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— Ah, si? Non durera a lungo pero; March non € mai stato robusto

— fu la consolante risposta.

— Hal! ha! Povero Polly! Prendi una presa di tabacco? Addio cara! —
grido Polly, attaccandosi alla berretta della sua padrona per non cadere,

scosso come era dalle ripetute tirate di Laurie.

— Sta’ zitto, vecchio maleducato. E tu Jo, faresti meglio ad andar via
subito! Non sta bene che una signorina esca cosi tardi con un

ragazzaccio.

— Sta’ zitto, vecchio maleducato — grido Polly ruzzolando a terra e
correndo a beccare le gambe del ragazzaccio, che scoppiava dal ridere

a quest’ultima uscita.

— Ho paura di non poter resistere, ma mi provedro — disse fra sé

Amy quando fu lasciata sola dalla zia March.

— Va'’ via! Sei un mostro! — strillo Polly e a questo complimento Amy

non poté trattenere un singhiozzo.
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CAPITOLO QUINDICESIMO

Giorni tristi.

Beth fu malata, molto piu malata di quello che alcuno, all'infuori di
Anna e del dottore, immaginassero. Le ragazze non s’intendevano
affatto di malattie, il signor Laurence non poteva vederla, percio Anna
faceva tutto a modo suo e il povero dottor Bangs, sovraccarico di lavoro,
faceva del suo meglio, ma lasciava fare molto all’eccellente infermiera.
Meg stava a casa temendo di portare l'infezione dai King e faceva da
massaia, ma era molto inquieta e ogni volta che scriveva a sua madre e
non le faceva cenno della malattia di Beth, si sentiva come colpevole
verso di lei. Non poteva credere che fosse bene nascondere qualcosa a
sua madre; ma ella le aveva raccomandato di seguire i consigli di Anna

e Anna non aveva voluto sapere di scriverlo alla signora March «e di
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farla tornare a casa per una cosa cosi leggiera!».

Jo si era dedicata anima e corpo a Beth che, poverina, non dava
molto da fare, poiché era molto paziente e sopportava senza lamentarsi
il suo male. Ma vennero i giorni in cui, durante I'ora della febbre, ella
comincio a parlare con voce rauca e interrotta, suonando sulle coperte
del letto come sul suo amato pianoforte e cercando di cantare colla gola
cosi gonfia che le note uscivano come piccoli gridi; un tempo in cui non
riconosceva piu i volti familiari che le stavano a lato, ma chiamava le
sorelle con nomi sbagliati e implorava con voce supplichevole che
facessero venire la mamma. Allora Jo si comincio a spaventare, Meg si
raccomandd ad Anna che le permettesse di scrivere la veritd a sua
madre e anche Anna disse che «ci avrebbe pensato benché ancora non

vi fosse pericolo».

Una lettera da Washington le rese ancor piu tristi e inquiete; il signor
March aveva avuto una ricaduta e il ritorno a casa pareva piu remoto
che mai! Che brutti giorni furono quelli! Com’era solitaria e triste la casa
e com’erano mesti e angosciati i cuori delle sorelle, mentre che
lavoravano e aspettavano, coll'angelo della morte che distendeva le sue
grandi ali sulla casa, una volta cosi felice! Allora si che Margherita,
mentre sedeva sola sola al suo lavoro, colle lacrime che spesso le
rigavano le guance, cominciava a comprendere quanto era stata felice
con i beni che aveva prima avuto e disprezzato e quanto questi fossero
piu preziosi di qualunque agiatezza che avesse potuto darle il denaro;
guanto era stata ricca in amore, protezione, pace e salute, che sono le
vere benedizioni della vita. Allora si che Jo, alla vista delle continue
sofferenze dell’amata sorellina, con quella vocina patetica sempre

nell’orecchio, impardo a conoscere a fondo la bellezza e la bonta del
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carattere di Beth, vide e senti quanta era I'affezione che Beth si era
saputa guadagnare colla sua disinteressata ambizione e riconobbe e
capi quanto valore avessero nel mondo quegli esseri che, vivendo
unicamente per gli altri, aiutavano a rendere la famiglia felice
colladempiere quei doveri e quelle semplici virtu che tutti possono
possedere e che ognuno dovrebbe amare e valutare molto piu che

ingegno, ricchezza e bellezza.

E Amy nel suo esilio desiderava tanto di esser in casa! Come
avrebbe lavorato volentieri per Beth! Nessun lavoro fatto per lei sarebbe
stato ora grave e tedioso e si ricordava con rimorso e dispiacere delle
tante volte in cui quelle manine volenterose avevamo compiuto quei

doveri ch’ella stessa era stata troppo pigra per far da sé.

Laurie era sempre in casa March, come uno spirito che non ha pace
e il signor Laurence aveva chiuso a chiave il pianoforte a coda perché
non poteva sopportare che alcuno gli rammentasse la giovane vicina

che gli soleva rendere cosi tranquille e beate quelle ore del crepuscolo.

Tutti sentivano la mancanza di Beth: il lattaio, il fornaio, Il
pizzicagnolo; il macellaio domandavano sempre sue notizie; la povera
signora Hummel venne a chieder scusa, piangendo della sua
sbadataggine, domandando allo stesso tempo un panno funebre per
Mimma,; tutti i vicini mandavano sempre una quantita di auguri e di cose
che credevano potessero far piacere alla piccola malata e anche quelli
che la conoscevano a fondo, si stupivano nel vedere quanti amici si

fosse fatta la timida Beth.

E durante tutto questo tempo, la poverina giaceva sul suo letto con la

vecchia Joanna a lato e anche nei suoi vaneggiamenti ella non si

232



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

scordava mai della sua povera protetta. Essa avrebbe tanto desiderato
di avere con sé i suoi gattinii, ma non voleva che rischiassero di
ammalarsi anche loro, e, nei suoi momenti di lucidita, tremava sempre
per Jo. Mandava continuamente ambasciate ad Amy, faceva sempre
dire a sua madre che presto le avrebbe scritto e spesso domandava
carta e calamaio per scrivere qualche riga e mostrare a suo padre che
non si dimenticava di lui. Ma anche questi lucidi intervalli svanirono
coll’aggravarsi del male e, per ore e ore, la povera piccina si agitava nel
letto, mormorando parale interrotte e incoerenti, oppure era assopita in
un sonno pesante che non le portava alcun refrigerio. Il Dottor Bangs la
visitava due volte al giorno, Anna la vegliava la notte, Meg aveva pronto
nel suo cassetto un telegramma da spedirsi a qualunque momento a

sua madre e Jo non si muoveva un istante dal capezzale di Beth.

Il primo di dicembre fu per le povere ragazze una giornata d’inverno
davvero oscura! Di fuori soffiava un vento gelato, la neve cadeva a
larghi fiocchi e 'anno sembrava si preparasse alla morte. Quando il
dottor Bangs venne quella mattina, guardo a lungo Beth, tenne la
manina ardente nelle sue per un minuto, poi la riposo lentamente sulla
coperta, dicendo a bassa voce ad Anna — Se la signora March puo
lasciare suo marito, sarebbe bene che venisse! — A queste parole
Anna, che non poteva parlare per il gran tremito nelle labbra, fece col
capo un cenno di assentimento; Meg si lascio cadere su di una seggiola,
come se le forze le mancassero, e Jo, dopo esser stata un minuto
immobile, col volto pallido come la morte, corse nell’anticamera, prese il
telegramma e, gettandosi sulle spalle il mantello, si precipito fuori nella
bufera. Ben presto fu di ritorno, e mentre silenziosamente si levava il
mantello, vide Laurie che entrava con una lettera in mano dicendo che il

signor March stava meglio e era nuovamente in via di guarigione. Jo
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lesse la lettera, ma quel grave peso che aveva sul cuore non si alleggeri

e il suo volto era cosi triste che Laurie domando subito:
— Che cosa c’'e? Beth sta peggio?

— Ho telegrafato a mamma che venga — disse Jo cercando, con

un’espressione indicibile di togliersi le scarpe.

— Brava Jo! L’hai fatto di tua iniziativa? — domando Laurie, mentre,
vedendo come la sua mano tremava, la faceva sedere su di una

seggiola e l'aiutava a levarsi la scarpa ribelle.
— No, il dottore ce 'ha detto!

— Oh Jo! Siamo a questo punto? — grido Laurie col volto

Spaventato.

— Si! Non ci riconosce piu, non parla neppure piu delle «tortorelle
verdi», come chiamava i rami di vite sul muro, non sembra piu la mia
Beth e non e’e nessuno che ci aiuti a sopportare questa terribile prova!
Mamma e papa sono tutti e due andati via e Iddio sembra essere cosi
lontano che non lo posso piu trovare! — e la povera Jo, colle guance
rigate di lacrime, tese le mani, come se brancolasse nel buio, in modo
cosi derelitto, che Laurie prese quelle mani nelle sue e mormord come
poté, con un nodo alla gola: — Jo, cara, se ti posso essere di aiuto,

sono qua io!

Ella non poteva parlare, ma la dolce pressione di quella mano amica
confortd un poco il suo povero cuore, e parve condurla piu vicina a quel
braccio divino che solo poteva confortarla nel suo dolore. Laurie avrebbe
pagato qualunque cosa per poterle dire parole di conforto e di affetto,

ma non ne trovava che potessero esprimere il suo pensiero e stava
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muto, accarezzando la povera testa abbattuta, come faceva sempre la
sua mamma. Era la migliore cosa che potesse fare e reco piu sollievo
che non le parole piu eloquenti, poiché Jo senti la muta simpatia, e in
quel silenzio capi quanto conforto pud dare I'affetto al dolore piu intenso.
Dopo qualche tempo, ella rasciugo le lacrime che l'avevano tanto

sollevata e guardo Laurie con volto pieno di riconoscenza.

— Grazie, Tedy, — disse — sto molto meglio adesso, non mi sento
cosi scoraggiata e sola e cercherdo di sopportare con rassegnazione

guesto gran dolore, se mai venisse!

— Spera sempre pel meglio, Jo: questo ti sara di grande aiuto! Tua

madre sara presto qui e allora tutto andra bene!

— Sono cosi contenta che papa stia meglio; cosi la povera mamma
verra via col cuore piu leggero! Oh Dio! Pare proprio vero che le
disgrazie non vengono mai sole e a me tocca sopportare la parte piu
grave! — sospiro Jo, stendendo il fazzoletto bagnato sulle ginocchia per

farlo asciugare.

— Come? Meg non fa quello che dovrebbe? — domando Laurie

indignato.

— Oh si, cerca di far del suo meglio, ma non ama Beth come I'amo io
e non le fara tanto vuoto! Ma Beth e la mia coscienza e non posso

lasciarla andare, non posso, non posso!

E la povera Jo nascose di nuovo il volto nel fazzoletto e pianse
disperatamente. Fino ad allora si era tenuta su coraggiosamente e non
aveva sparso una lacrima, ma adesso aveva bisogno di uno sfogo.

Laurie si passd una mano sugli occhi, ma non poté parlare finché il
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nodo, che gli era venuto alla gola, non fu passato e finché le labbra non
cessarono di tremare convulsivamente. Poteva essere cosa
effemminata ma non poté farne a meno e io ne ho piacere. Poco dopo,
guando i singhiozzi di Jo si fecero meno frequenti, egli disse con voce
piena di speranza: — Non creo che la nostra Beth morira; ella e cosi
buona e noi tutti le vogliamo tanto bene che non creo che Iddio vorra

togliercela cosi presto.

— Le persone piu buone e piu care sono sempre quelle che muoiono
— mormoro Jo, cessando pero di piangere, poiché le parole del suo
amico, nonostante tutti i suoi dubbi e tutti i suoi timori, 'avevano un po’

consolata.

— Povera ragazza! Sei proprio sfinita! Non & naturale che tu sia cosi

scoraggiata! Aspetta un po’: ti accomodo io in due minuti!

E Laurie corse su facendo due scalini alla volta, mentre Jo
appoggiava la sua povera testa stanca sul mantellino bruno di Beth, che
nessuno aveva pensato di togliere dalla tavola su cui I'aveva lasciato.
Quel mantello parve possedere un fascino, perché un po’ dello spirito
rassegnato e di abnegazione della sua padroncina parve penetrare nel
cuore di Jo; e, quando Laurie venne giu con un bicchiere di vino in
mano, ella lo prese con un sorriso e disse coraggiosamente: — Bevo
alla salute della mia Beth. Sei un buon dottore, Tedy, e un impagabile
amico, come faro a ripagarti di tutto quello che fai per me? — aggiunse
poi, fisicamente rinfrancata dal vino, come lo era stata moralmente dalle

parole di Laurie.

— Ti mandero il conto a tempo opportuno, mal ora ti dird qualcosa

che ti dara piu forza e coraggio di un bicchiere di vino — disse Laurie
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guardandola con occhi pieni di soddisfazione.

— Che cosa e’€? — domando Jo dimenticando nella sorpresa il suo

dolore.

— Ho telegrafato a tua madre ieri e Brooke ha risposto che sarebbe
partita subito: cosi arrivera questa sera e vedrai che tutto andra bene!

Sei contenta, Jo?

Laurie parlava rapidamente con grande enfasi e eccitamento; aveva
tenuto questa notizia segreta, per paura di'dare delle vane speranze alle

ragazze o di far del male a Beth, ma ora non poteva piu star zitto.

Alle parole di Laurie, Jo dapprima impallidi, poi balzd su dalla
seggiola e, al momento in cui Laurie cessava di parlare, lo elettrizzo
gettandogli le braccia al collo e gridando con gioia: — Oh Laurie, oh
mamma, sono cosi contental — Non pianse la povera Jo, ma rise
convulsamente e tremava tutta e si teneva stretta al suo amico come se
guesta notizia l'avesse un po’ sbalordita. Laurie, benché assai
meravigliato da questo modo di procedere, mostro gran presenza di
spirito, I'accarezzo dapprima, poi, vedendo che si ricomponeva, azzardo
uno due timidi baci, cosa che richiamo Jo subito in sé. Tenendosi stretta
alla ringhiera della scala per non cadere, lo allontano gentilmente,
dicendo con voce semiseria: — Oh no! Non volevo far cosi, ma sei stato
cosi buono e cosi bravo di telegrafare alla mamma che non ho potuto
fare a meno di abbracciarti. Non mi dare mai piu del vino, Tedy, mi fa

fare di queste belle cose!

— Non mi dispiacciono affatto — disse Laurie, ridendo e
accomodandosi la cravatta — Ora sta’ a sentire. 1o ho cominciato da

gualche giorno ad essere inquieto e il nonno pure; abbiamo pensato che
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Anna si prendeva una responsabilita troppo grande e che la vostra
mamma avrebbe dovuto esser avvertita. Non ci avrebbe mai piu
perdonato se Beth.... se accadeva qualcosa insomma. Percio ho indotto
il nonno a convenire con me che gli pareva fosse tempo di muoversi e
ieri andai al telegrafo e telegrafai, benché Anna mi volesse quasi
mangiare quando le proposi di avvisare vostra madre. Tu sai che non
posso soffrire di essere contrariato, specialmente quando so di aver
ragione e l'opposizione recisa di Anna mi decise a mandare il
telegramma. Vostra madre verra di certo; e l'ultimo treno arriva alle due
di stanotte. lo andro alla stazione a prenderla e tu non hai da far altro
che celare la tua gioia e tener Beth tranquilla fino all’arrivo di questa

benedetta mamma.
— Laurie, sei un vero angelo! Come posso ringraziarti?

— Abbracciami di nuovo, ci ho preso gusto! — disse Laurie con

un’espressione birichina, cosa che non aveva avuta da quindici giorni.

— No, grazie; lo fard per procura quando verra tuo nonno. Non ti
tormentare adesso, ma va’ a casa e riposati poiché dovrai star su tutta la

notte. Iddio ti benedica, Tedy, Iddio ti benedica!

Mentre parlava, Jo si era a poco a poco avvicinata all’uscita e,
terminato il discorso, spari precipitosamente in cucina, ove si sedette un
minuto per dire ai gatti che le facevano circolo, che era cosi felice, tanto
felice, mentre Laurie partiva tranquillamente, rallegrandosi di aver

compiuto cosi bene 'opera sua.

— Quel ragazzo s'immischia sempre nelle cose che non lo
riguardano, ma gli perdono questa volta e spero che la signora arrivera

subito subito — disse Anna con un sospiro di sollievo, quando Jo le
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annunzio la buona notizia, e Meg, felice anch’essa, si rinchiuse in
camera sua a rileggere la lettera venuta, mentre Jo metteva in ordine la
camera della malata e Anna si affrettava ad andare in cucina per
preparare qualcosa per gli ospiti attesi. Un soffio di aria pura sembrava
fosse penetrato nella casa e qualcosa come un raggio di sole sembrava
rallegrare le stanze solitarie; tutto pareva annunziare un cambiamento
favorevole: l'uccellino di Beth comincio di nuovo a gorgheggiare; una
rosa quasi sbocciata fu scoperta sulla pianta di Amy, il fuoco sembrava
bruciasse con uno scoppiettio piu allegro del solito e ogni volta che le
ragazze s’'incontravano, i loro volti pallidi si rallegravano, si
abbracciavano e mormoravano come per incoraggiamento: — Viene la
mamma, cara, viene la mamma. — Tutti si rallegravano: eccetto Beth.
Ella giaceva assopita, inconscia di tutto cio che succedeva intorno a lei:
speranza, gioia, dubbio o pericolo. Era una vista straziante quel volto,
poco tempo prima cosi fresco e roseo, adesso cosi cambiato e scarno;
le manine, una volta cosi attive, adesso cosi deboli e smunte; quelle
labbra belle e sorridenti ora mute e bianche, e i capelli, una volta cosi
lucidi e morbidi, sparsi qua e la pel capezzale. Tutto il giorno rimase in
guello stato; non si riscuoteva che per articolare con le labbra riarse la
parola appena intelligibile: — Acqua, acqua. — Tutto il giorno Jo e Meg
le furono attorno, spiando ogni suo movimento, sperando e fidando in
Dio e nella loro madre e tutto il giorno la neve continuo a cadere a larghi
fiocchi, il vento a fischiare e ululare e le ore a passare lente lente. Venne
finalmente la notte e ogni volta che I'orologio suonava le ore, le sorelle,
sedute da una parte e dall’altra del letto, si scambiavano uno sguardo
d’'incoraggiamento, come per dire che l'aiuto si avvicinava finalmente. Il
dottore era venuto e aveva detto che una crisi sarebbe avvenuta

probabilmente verso mezzanotte e che a quell’ora egli sarebbe tornato.
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Anna, esausta dalla fatica, si sdraio sul sofa a’ piedi del letto e si
addormento. Il signor Laurence continuava a camminare su e giu
nell'entrata, pensando che avrebbe preferito di trovarsi dinanzi ad una
batteria di nemici piuttosto che vedere il volto ansioso che Mrs March
avrebbe avuto al suo arrivo; e Laurie sdraiato sul sofa, fingeva di
dormire, ma in verita guardava il fuoco con quello sguardo pensieroso e
triste che rendeva i suoi occhi cosi dolci e espressivi. Le ragazze non si
dimenticarono mai piu quella notte, in cui sedevano la vicino al letto,
vegliando la sorella, affrante da quell’orribile senso di impotenza che

viene in generale in quei momenti terribili.

— Se Iddio ci fa la grazia di lasciarci Beth, non mi lagnero mai piu —

disse Meg seriamente.

— Se Iddio ci lascia Beth, cerchero di amarlo e di servirlo per tutta la

mia vita — disse Jo con eguale fervore.

— Che bellezza se non avessimo cuore! Il mio mi fa tanto male —

sospirdo Meg dopo una pausa.

— Se la vita fosse spesso cosi non so come faremmo a vivere —

aggiunse la sorella, abbattuta e scoraggiata.

L’orologio suono la mezzanotte e tutt'e due le sorelle si chetarono e
con piu attenzione ancora spiarono il volto di Beth che pareva loro
avesse gia subito un cambiamento. La casa era silenziosa come la
morte e non si udiva altro che l'ululare monotono del vento. La povera
Anna continuava a dormire e nessuno, all'infuori delle sorelle, vide la
pallida ombra che sembro cadere sul lettino della malata. Passo un’ora
e nulla avvenne se non la partenza di Laurie per la stazione. Un'altra

ora.... € nessuno arrivava, e il timore di una disgrazia per strada, o un

240



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

ritardo pel cattivo tempo o0, peggio ancora, una gran disgrazia a

Washington, comincio a riempire il cuore delle povere ragazze.

Erano le due passate quando Jo, che stava spiando alla finestra, udi
un movimento presso il letto e, voltandosi subito, vide Meg inginocchiata
davanti al seggiolone di sua madre col volto nascosto fra le mani. Un
terribile pensiero le baleno alla mente e le agghiaccio il sangue nelle
vene: Beth & morta e Meg non ha il coraggio di dirmelo. In un istante fu
di nuovo presso al letto e parve alla sua fantasia esaltata che un gran
cambiamento si fosse prodotto in Beth. Il rossore della febbre e
I'espressione di sofferenza erano scomparsi e la cara faccia sembrava
cosi pallida e tranquilla nel suo assoluto riposo che Jo non senti
desiderio di piangere o di lamentarsi. Abbandonandosi a guardare
lungamente la piu cara fra le sue sorelle, ella bacio quella fronte umida
col cuore sulle labbra e mormoro dolcemente: — Addio, mia Beth, addio!
— Come scossa da quel debole rumore, Anna si sveglio di soprassalto,
balzo in piedi, si avvicind rapidamente al letto, guardo Beth, le tasto la
mano, udi il respiro e poi, buttandosi il grembiule sugli occhi, si getto a
sedere mormorando a bassa voce: — La febbre & passata! Dorme
naturalmente, la pelle € umida e respira bene! Iddio sia lodato! — Prima
che le ragazze potessero credere alla felice realta, il dottore venne a
confermarla. Era un uomo brutto, ma le ragazze credettero di vedere |l
volto di un angelo quando, col sorriso sulle labbra e un fare paterno,
disse: — Si, mie care, creo che la bambina sia fuori di pericolo adesso.

Tenete la casa quieta, lasciatela dormire e appena si sveglia datele....

Le ragazze non udirono quello che dovevano darle perché tutt'e due
andarono nell’anticamera buia e la, sedute sulle scale, si tennero

strettamente abbracciate, col cuore pieno di una gioia troppo sacra per
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le parole. Quando ritornarono in camera per esser baciate e abbracciate
dalla fedele Anna, trovarono che Beth giaceva nel letto colla guancia, da
cui era gia svanito il terribile rossore, appoggiata ad una mano e che

respirava tranquillamente come se si fosse addormentata allora allora.

— Se la mamma venisse adesso — disse Jo, mentre alla notte

cominciava a seguire I'alba.

— Vedi — disse Meg avvicinandosi a lei con una rosa bianca mezza
schiusa — Avevo creduto che questa rosa non sarebbe stata
abbastanza aperta per metterla nelle mani di Beth domani se.... fosse
partital Ma si € schiusa nella notte e adesso la voglio mettere in questo
vaso affinché, quando essa si sveglia, possa per prima cosa vedere la

rosina bianca e il volto della mamma.

Il sole non era loro mai sembrato cosi bello, né la natura cosi
splendente quali apparvero quella mattina agli occhi stanchi di Meg e di

Jo, quando la triste veglia fu terminate.

— Sembra il mondo delle fate — disse Meg sorridendo a sé stessa

mentre che dietro la tenda ammirava lo spettacolo.
— Zitta — grido Jo balzando in piedi.

Un suono di campanelli alla porta, un grido di Anna e poi la voce di Laurie
che gridava con gioia:

— Ragazze, € venuta, é venuta!
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CAPITOLO SEICESIMO

Le volonta di Amy.

Mentre queste cose accadevano in casa, Amy se la passava molto
male con la zia March. Ella si lamentava sempre dell’esilio a cui era
stata condannata e, per la prima volta in vita sua, capi quanto fosse
amata e curata a casa sua. La zia March non guastava mai alcuno con
le troppe carezze; non approvava quel metodo: ma cercava di esser
buona e dolce poiché le manierine delicate e gentili della piccina le
piacevano e, in fondo in fondo, benché non ne volesse convenire, aveva
serbato un posticino tenero pei figli del nipote. Cercava di tutto per

contentare Amy, ma il metodo era del tutto sbagliato.

Vi sono delle persone che si sentono moralmente giovani,

nonostante le rughe e i capelli bianchi, che possono prendere parte ai
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dolori e alle gioie dei fanciulli, che possono render beata la loro vita e in
forma leggiera e piacevole dar loro delle lezioni morali, acquistandosi
cosi la loro amicizia e confidenza. Ma la zia March non aveva questo
dono di natura e seccava a morte la povera Amy colle sue regole, i suoi
ordini, le sue maniere affettate e i suoi discorsoni lunghi, noiosi e
prosaici. Vedendo che la bambina era molto piu docile e pieghevole di
sua sorella, la vecchia signora si credeva in obbligo di porre un riparo ai
cattivi effetti che, secondo lei, avevano dovuto avere gli insegnamenti

liberi e la troppa indulgenza dei suoi genitori.

Doveva ogni mattina lavare le tazze, pulire i vecchi cucchiali, la teiera
d’argento e i bicchieri e lustrarli finché non luccicavano; doveva poi
spolverare le stanze, dar da mangiare a Polly, pettinare il cane e andar
su e giu per le scale almeno una dozzina di volte per dar ordini e
contrordini e fare le commissioni per la vecchia che, molto zoppa, di
rado si alzava dal suo seggiolone. Dopo tutto questo, la povera Amy
doveva far le lezioni, dopodiché aveva finalmente un’ora di ricreazione,
che certamente non si lasciava sfuggire. Laurie veniva tutti i giorni e
riusciva a forza di moine a carpire alla vecchia il permesso di condurre
Amy a passeggio con lui e allora erano scarrozzate o passeggiate e
divertimenti senza fine. Ma purtroppo veniva presto il tempo di tornare a
casa e nel dopopranzo essa doveva leggere ad alta voce per la vecchia
e poi star ferma e tranquilla mentre ella dormiva, rammendare i tovaglioli
e gli asciugamani fino al beato momento in cui, venuta la sera, aveva
finalmente il permesso di divertirsi a modo suo. Le serate pero, lunghe,
interminabili, in cui la zia March cominciava a raccontare noiosissime
storie e ricordi della sua gioventu, erano le ore peggiori della giornata,
tanto lunghe e noiose che Amy non vedeva l'ora di andare a letto per

piangere, come diceva lei, sulla sua dura sorte, mia il pianto poi si
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riduceva tutto al piu a due o tre lacrime poiché, appena messa la testa

sul guanciale, si addormentava subito.

Se non fosse stato per Laurie e per la vecchia cameriera, Ester, Amy
sentiva che non avrebbe potuto sopportare quella vita. Il pappagallo
bastava gia da solo a farla uscire dalla grazia di Dio, perché
guell’animalaccio aveva subito capito che la bambina non lo poteva
soffrire e, secondo la sua natura, faceva di tutta per vendicarsi. Le tirava
I capelli ogni volta che essa gli si trovava vicino, rovesciava apposta il
pane e latte quando la gabbia era stata pulita d’allora, beccava Mop per
farlo abbaiare quando la vecchia dormiva, le diceva ogni sorta di
improperi quando vi era gente, si comportava insomma in tutto e per
tutto come una vecchia bestiaccia maleducata. Per colmo di sventura
Amy non poteva soffrire il cane, una bestia grassa e brontolona, che
ringhiava e guaiva quando lo si pettinava e puliva, che si sdraiava sulla
schiena colle quattro zampe in aria e un’espressione di beato idiotismo
sul muso quando voleva mangiare e questo circa una dozzina di volte al
giorno. La cuoca era sempre di cattivo umore, il vecchio cocchiere era
sordo, e Ester era l'unica persona che avesse un po’ di pieta per la
povera signorina. Ester era una vecchia francese, che aveva vissuto con
«Madame» (cosi chiamava la sua padrona) molti anni e che, sapendo
bene che «Madame» non poteva vivere senza di lei, le faceva far tutto
cio che voleva. Aveva preso una grande simpatia per «kMademoiselle» e
le permetteva anche di andare girando per la casa e le mostrava tutte le
vecchie reliquie, gelosamente custodite nei grandi armadi e nelle antiche
casse. La piu bella cosa pero, secondo Amy, era un vecchio armadio
indiano, pieno di cassettini nascosti, di aperture e di ripostigli, dove la zia
March teneva rinchiusi una quantita di ornamenti, alcuni oggetti preziosi,

alcune reliquie, tutte pil o0 meno antiche, e il piu grande divertimento di
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Amy era di mettere in ordine tutti questi gingilli, specialmente quella
cassetta ove, su cuscinetti di velluto, riposavano tutte le gioie che

avevano adornato una bellezza di quarant’anni fa.

— Se Mademoiselle dovesse scegliere uno di questi gioielli, quale
prenderebbe? — domando Ester che in queste occasioni le stava

sempre accanto per poter poi richiudere le gioie.

— Mi piacciono piu di tutto i brillanti, ma anche collana e le collane
stanno tanto bene! Sceglierei questo, creo — rispose Amy guardando
con grande ammirazione un filo di coralli dorati, a cui era attaccata una

bellissima croce.

— Cosa pagherei sapere chi avra tutte queste belle cose alla morte
della zia March — disse, mentre rimetteva lentamente a posto il bel

rosario e chiudeva ad uno ad uno gli astucci.

— Lei e le sue sorelle. Lo so, Madame mi confida tutti i suoi pensieri

e poi ho visto il testamento che dice cosi — mormoro Ester sorridendo.

— Che bellezza! Ma non potrebbe darceli adesso? La pro-cra-sti-na-
zio-ne non & mica una cosa molto gradevole — osservo Amy dando un

ultimo sguardo ai diamanti.

— Le signorine sono troppo giovani per portare queste cose. La
prima che si fara sposa avra le perle, Madame I'ha detto, e io ho idea
che quel piccolo anello di turchesi sara regalato a lei quando tornera a
casa, perché Madame € molto contenta di lei e approva molto la sua

condotta e le sue manierine eleganti.

— Crei davvero? Oh, sar0 un vero angelo per guadagnarmi quel

magpnifico anellino! E molto pit bello di quello di Kitty Bryant. Dopo tutto,
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voglio bene alla zia March. — E Amy si provo l'anellino con grande

soddisfazione e col fermo proponimento di guadagnarselo.

Da quel giorno fu un modello di obbedienza e di bonta e la vecchia si
compiacque grandemente del successo dei suoi insegnamenti. Ester
mise nella stanzetta da toilette un tavolino con un panchetto, e attacco al
muro un quadro che aveva tolto da una delle stanze disabitate. Ella
credeva che esso non avesse gran valore e lo prese, sapendo che
Madame non sarebbe mai venuta a saper nulla. Ma era invece una
copia dal gran valore di uno dei piu bei quadri del mondo e gli occhi di
Amy, sempre pronti ad ammirare il bello, non si stancavano di guardare
il soave volto della madre divina, che le faceva risvegliare i piu dolci e
elevati pensieri. Sul tavolino ella pose la sua bibbia, il libretto di
preghiere e un vasetto pieno dei fiori piu belli che le portava Laurie e
comincio a stare ogni giorno per un po’ di tempo in quella stanzetta per

rivolgere il suo pensiero a Dio e pregarlo di risparmiare la sorellina.

Ester le aveva dato un rosario nero con una crocetta d’argento, ma
Amy lo attacco al quadro e non se ne servi mai, non sapendo se fosse

permesso di adoperarlo per preghiere protestanti.

La bambina faceva tutto questo con grande sincerita e era cosa
naturale poiché, lasciata sola e lontana dal suo nido, sentiva il bisogno
di una mano protettrice a cui appoggiarsi e istintivamente si rivolgeva al
grande e benefico Amico, che é sempre pronto ad amare e perdonare le
sue pecorelle. La povera Amy si ricordava con rammarico dell’aiuto che
le dava sempre la sua mamma, insegnandole a guidarsi da sé e a fare |l
bene, ma avendo ormai imparato a chi rivolgersi, faceva del suo meglio
per seguire la retta via e non deviare; ma era una pellegrina molto

giovane e il viaggio le pareva lungo e difficile! Presa dunque la
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risoluzione d’esser molto, molto buona, Amy volle fare il suo testamento,
come aveva fatto la zia March, affinché, se per caso si fosse ammalata
e fosse morta, le sue sostanze fossero giustamente e generosamente
divise. In una delle sue ore di ricreazione, con un po’ di aiuto di Ester per
le parole legali, ella scrisse 1 importante documento e quando la buona
donna I'ebbe firmato, Amy si senti sollevata e lo ripose con cura por

mostrarlo poi a Laurie, che doveva fare da secondo testimonio.

Quando Laurie venne a farle nel dopopranzo la solita visita ella gli
disse — Voglio che tu mi faccia il piacere di leggere questo foglio e dirmi
se va bene e se e in regola. Tutto considerato sono venuta alla
conclusione che é meglio fare il proprio testamento poiché la vita e

incerta e non voglio aver rimorsi nella tomba.

Laurie si morse le labbra e, voltando un momento il volto, lesse il
documento con gravita degna di miglior causa, considerandone

specialmente la ortografia:

Il mio testamento.

lo, Amy Curtis March, essendo in piena coscienza delle mie facolta
mentali, lascio e delego tutta la mia proprieta terrestre divisa in questo

modo:

A mio padre le mie migliori pitture, i miei disegni, carte e lavori d’arte

incluse le cornici. Anche le mie L. 100 da farne quel che crede meglio.

A mia madre tutti i miei vestiti, eccetto il grembiulino celeste colle

tasche, anche il mio ritratto e la mia medaglia con un bacio.
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Alla mia cara sorella Margherita lascio il mio anello di turchesi (se
I'avrd), la mia scatola verde colle tortorelle, anche il pezzo di merletto

vero e il mio ritrattino disegnato come ricordo della «sua bambina».

A Jo lascio il mio spillo, quello accomodato con ceralacca, il mio
calamaio di bronzo (lei mi perse il coperchio) e il mio prezioso coniglio di

gesso perché mi dispiace di averle bruciato il suo librettino.

A Beth, se vive dopo di mie, lascio le mie bambole e la mia scrivania,
il mio ventaglio, i miei colletti e le mie pantofole nuove, se potra portarle,
perché quando si alza sara dimagrata. E le domando perdono e altresi

di aver canzonato sempre la povera Joanna.

Al mio amico e vicino Teodoro Laurence lascio il mio portafoglio di
carta ricamato, il mio cavallo di gesso nonostante che egli abbia detto
che non aveva collo. Altresi in ricompensa della grande bonta e
affezione che mi ha dimostrato durante questo periodo di disgrazia
gualunque altro dei miei lavori che gli possa far piacere. Notre Dame € a

mio parere il migliore.

Al nostro benefattore il signor Laurence lascio la mia scatolina rossa
collo specchio nel coperchio, che gli servira per le sue penne e gli
ricordera la bambina morta, che lo ringrazia tanto per tutti i suoi favori e

le sue beneficenze specialmente di quelle prodigate a Beth.

Desidero che la mia compagna favorita Kitty Bryant abbia il

grembiulino di seta celeste e I'anellino d’oro con un bacio affettuoso.

Ad Anna lascio la scatola che ha sempre desiderato e tutti i miei

rammendi sperando che di me si ricordera quando quello vedra.

E adesso, avendo disposto della mia proprieta, spero che tutti
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saranno contenti e non biasimeranno i morti. Perdono a tutti e spero che

guando suonera la tromba ci rivedremo tutti. Amen.
E questo testamento io firmo

addi 20 novembre, Anno Domini 1861.

Amy Curtis March.

Testimoni: Estelle Valnor

Teodoro Laurence.

L’ultimo nome era scritto in lapis ma Amy volle che egli lo ripassasse

coll’inchiostro e sigillasse bene il documento.

— Chi te I'ha messo in testa? Qualcuno ti ha detto che Beth voleva
dar via la sua roba? — domando Laurie seriamente, mentre Amy gli
posava dinanzi un nastrino rosso, un pezzo di ceralacca, una candela

accesa e un calamaio.

Ella gli spiego tutto, poi domandd ansiosa: — Che cosa hai detto di
Beth?

— Mi dispiace di aver parlato, ma siccome il male é fatto, cosi finisco.
Un giorno la povera piccina ai sentiva cosi male che disse a Jo che
voleva lasciare il pianoforte a Meg, l'uccellino a te, e la povera bambola
vecchia e rotta a Jo, sperando che per amor suo le avrebbe voluto bene.

Le dispiaceva di aver cosi poco da dare ma lascio a tutti noi dei riccioli

250



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

dei suoi capelli e un bacio al nonno. Ella non ha mai pensato al

testamento.

Mentre parlava, Laurie stava scrivendo e chiudendo la carta e non
alzo gli occhi che guando una grossa lacrima cadde sul foglio. Il volto di

Amy era mesto e serio ma non disse che questo:
— Non si mettono qualche volta dei poscritti nei testamenti?
— Si, li chiamano codicilli.

— Allora mettine uno nel mio; desidero che tutti i miei ricci siano
tagliati e distribuiti ai miei cari e agli amici. Me ne sono dimenticata ma

voglio che sia fatto, benché sappia che mi fara diventare cosi brutta!

Laurie aggiunse il codicillo sorridendo a quest'ultimo e maggior
sacrificio di Amy. Poi la diverti per un’ora e prese grande interesse alle
sue pene. Ma quando fu per andarsene, Amy lo fermo per domandargli

con labbra tremanti: — E in pericolo Beth?

— Temo di si, ma dobbiamo sempre sperare per il meglio. Non
piangere cara — e Laurie I'abbraccio con un moto cosi fraterno che Amy

si senti consolata.

Quando fu partito, Amy ando nella sua cappellina e la, seduta nel
crepuscolo, pregdo per Beth cogli occhi pieni di lacrime e il cuore
angosciato, dicendo a sé stessa che un milione di anelli di turchesi non

I'avrebbero consolata della perdita della sua cara e paziente sorellina.
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CAPITOLO DICIASSETTESIMO

Confidenze.

Non creo di poter trovare parole bastanti per descrivere l'incontro tra
madre e figlie; sono sentimenti, quelli, bellissimi per chi li prova, ma
difficili a descrivere, percio lascio campo al lettore di dar libero corso alla
sua fantasia, aggiungendo soltanto che nella casa regno felicita
completa e che il desiderio di Meg fu appagato, poiché le prime cose
che Beth vide nello svegliarsi dal sonno lungo e benefico furono il volto
di sua madre e la piccola rosa bianca. Troppo debole per potersi
meravigliare, Beth sorrise soltanto e si strinse alle braccia amate,
sentendo che il suo gran desiderio era stato finalmente esaudito. Poi si
addormento di nuovo e le ragazze si misero intorno alla madre e la

servirono di tutto punto, poiché ella non volle togliere la mano dalla
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stretta della povera manina cosi magra e diafana, che si aggrappava
alla sua, anche nel sonno. Anna, non potendo sfogare il suo
eccitamento e la sua contentezza in altro modo, aveva preparato per la
viaggiatrice una colazione «monstre» e Meg e Jo imboccarono la loro
madre con grande amore e attenzione mentre udivano dalle sue labbra
le varie vicende della malattia del padre. Sottovoce, per non svegliare
Beth, ella narro loro come il signor Brooke avesse promesso di restar la
per curarlo; disse dei disagi e dei ritardi del viaggio causati dalla
tempesta e il conforto che le aveva dato il volto pieno di speranza di
Laurie, allorché, arrivata stanca, abbattuta, mezza intirizzita dai freddo,

I'aveva visto alla stazione.

Che giornata strana, ma piena di felicita tranquilla! Al di fuori tutto
sembrava animato e allegro poiché tutti erano usciti a salutare la prima
neve; allinterno tutto era quieto e tranquillo; tutti dormivano, stanchi
della lunga veglia; un silenzio non interrotto regnava nella casa, mentre

la povera Anna mezza addormentata faceva la guardia alla porta.

Meg e Jo, beate di non aver piu quel grave senso di responsabilita da
sopportare, chiusero gli occhi stanchi e si riposarono finalmente, come

barche sbattute dalla tempesta che trovano riposo in un porto tranquillo.

La signora March non volle lasciare il capezzale di Beth ma si
addormento nel suo seggiolone, svegliandosi ogni tanto pero, per
toccare o spiare i movimenti della sua bambina tal quale come un avaro
che gioisce del ritrovato tesoro. Laurie intanto, di gran corsa era andato
a consolare Amy e la racconto tutto con tanto sentimento che anche la
zia March si asciugo due lacrime e non disse neanche una volta: — Te

I’ho detto io. —
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Amy si mostro cosi forte in questa occasione da far credere che le
preghiere nella cappella avessero gia cominciato a portare i loro frutti.
Asciugo subito le lacrime, ritenne il desiderio che aveva di rivedere sua
madre e non penso neanche all’anellino di turchesi, tanto che la vecchia

dovette convenire con Laurie che era proprio «una brava donnina.

Anche Polly parve esser conscio di qualcosa di anormale perché la
chiamo una «buona bambina», pregd che Dio la benedisse e le
domando se «voleva fare una passeggiata, cara» con la sua voce piu
affabile e cortese. Volentieri avrebbe accettato linvito di andar fuori
guella bella giornata, ma vedendo che Laurie chiudeva ogni tanto gli
occhi, nonostante gli eroici sforzi che faceva per tenersi sveglio, lo
persuase a sdraiarsi sul sofa, mentre che ella scriveva un bigliettino a
sua madre. Il bigliettino le porto via molto tempo e quando torno, trovo
Laurie che dormiva pacificamente colle due mani sotto il capo, mentre la
zia March, in uno stato miracoloso di bonta angelica, aveva fatto tirar giu

le tendine perché la luce non gli battesse negli occhi.

Dopo qualche tempo pero incominciarono ad avere il dubbio che non
si volesse svegliare fino a notte e creo che questo dubbio sarebbe
diventato certezza se un grido di gioia di Amy, nel veder sua madre, non
I'avesse risvegliato. Vi saranno state probabilmente molte bambine felici
qguel giorno, ma & mia opinione che Amy fosse la piu felice mentre,
seduta sulle ginocchia della mamma, le raccontava tutte le sue sventure
e veniva consolata e compensata con sorrisi affettuosi e tenere carezze.
Erano andate a rifugiarsi nella cappella, ove Amy l'aveva condotta
spiegandole a cosa era destinata e l'idea non dispiacque alla signora
March.

— Anzi, mi piace moltissimo, cara; — diss’ella, volgendo uno
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sguardo al libretto di preghiere, che portava segni evidenti d’esser stato
spesso letto e sul bellissimo quadro colla sua cornice di semprevivi. — E
una bellissima idea di avere un luogo appartato ove ci si puo rifugiare
guando si vuole star quieti o quando si ha qualche dispiacere. Vi sono
molti brutti momenti in questa nostra vita, ma possiamo sopportarli con
una certa rassegnazione se domandiamo aiuto a Colui che lo puo
sempre dare; vedo che la mia buona bambina incomincia ad imparare

tutto questo, non & vero?

— Si mamma; e quando torno a casa voglio avere un cantuccino
nella stanza degli impicci, ove possa mettere i miei libri e la copia che ho

cercato di fare di quel quadro.

Mentre Amy accennava col dito, la signora March vide sulla mano
alzata, qualcosa che la fece sorridere. Non disse nulla, ma Amy vide e

capi quello sguardo e dopo una piccola pausa soggiunse seriamente:

— Ti volevo parlare di questo, ma me ne sono scordata. La zia mi ha
regalato oggi quest’anellino, mi ha chiamato a sé, mi ha baciata e mi ha
messo I'anello in dito, dicendo che io le facevo onore e che vorrebbe
tenermi sempre presso di sé. Mi ha dato anche quest’altro curioso
anellino per reggere quello di turchesi che e un po’ largo. Vorrei portarli,

mamma, me lo permetti?

— Sono molto bellini ma temo che tu sia troppo giovane per portare
ornamenti di questo genere, Amy — disse la signora March guardando
la manina rosea e grassa, su cui spiccava I'anellino celeste e il piccolo

reggianello, formato di due manine d’oro incrociate.

— Cercherd di non esser vana, mamma — disse Amy — non e

perché son belli che desidererei portarli, ma & per ricordarmi qualcosa.

255



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

— Vuoi ricordarti della zia March? — domando sua madre ridendo.
— No, e per ricordarmi di non essere egoista.

Amy aveva un’espressione cosi seria e pensierosa che sua madre
smise di ridere e si preparo ad ascoltare con rispetto i progetti della

bambina.

— Ho riflettuto molte volte seriamente sui miei difetti e sono venuta
alla conclusione che il piu grosso di tutti € I'egoismo; percio voglio cercar
di correggermi, se & possibile. Beth non & affatto egoista e quella € la
ragione per cui tutti le vogliono bene e sono stati cosi disperati al solo
pensiero di perderla. Voglio dunque cercar di imitare Beth e, siccome
spesso spesso dimentico le mie buone risoluzioni, cosi creo che se
avessi qualcosa da ricordarmelo sempre, sarebbe meglio. Posso

provare, mamma?

— Si, cara, ma ho piu fede nel cantuccio della stanza degli impicci
che nell'anello. Portalo pure se crei che ti possa aiutare e fa’ del tuo
meglio e vedrai che riuscirai nel tuo intento poiché il fermo desiderio
d’essere buone e gia una vittoria guadagnata. Ma ora devo tornare da
Beth. Sii tranquilla, piccina mia, sii buona e vedrai che presto potremo

riaverti a casa.

Quella sera, mentre Meg scriveva a suo padre per dargli I'annunzio
del salvo arrivo della viaggiatore, Jo entro chetamente nella stanza di
Beth e trovando sua madre al solito posto, si fermo un momento dinanzi
a lei arricciandosi i capelli con un dito con un’espressione fra annoiata e

indecisa.

— Che cosa c'e, cara? — domando la signora March, tendendole
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una mano con un volto che invitava alla confidenza.
— Debbo dirti qualcosa, mamma.
— Che si riferisce a Meg?

— Com’hai indovinato subito! Si, si riferisce a Meg, e, benché sia

cosa da nulla, pure mi da noia.

Quest'estate Meg lascio un paio di guanti in casa dei Laurence e non
ne riebbe che uno. Noi non ne facemmo caso, ma un giorno Tedy mi
disse che l'aveva il signor Brooke e che lo teneva nella tasca del
panciotto. Una volta gli € caduto in terra davanti a lui, Laurie lo ha
canzonato e il signor Brooke gli ha detto che infatti amava Meg, ma non
aveva il coraggio di dirlo perché ella era tanto giovane e egli cosi

povero. Non ti pare una cosa orrenda?

— Crei che Meg abbia simpatia per lui? — domando la signora

March con ansieta.

— Dio ce ne liberi! Non ne so nulla io di amore e di cose di quel

genere — grido Jo con un curioso misto d’'interesse e di disprezzo.

— Nei romanzi le ragazze dimostrano I'amore coll’arrossire, con lo
venirsi, col dimagrare e far la figura di vere imbecilli, ma per fortuna Meg
non ha nessuno di questi sintomi; mangia, beve e dorme meglio; mi
guardai come il solito quando parlo di quelluomo e arrossisce soltanto
guando Laurie scherza sullamore e gli amanti. lo gli ho proibito di

parlare di certe cose, ma egli non se ne da per inteso.
— Percio crei che Meg non abbia alcuna affezione per John?

— Per chi? — domando Jo meravigliata.
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— Pel signor Brooke; lo chiamo John adesso; cominciammo a
chiamarlo cosi all'ospedale e siccome a lui faceva piacere cosi adesso

abbiamo preso questa abitudine.

— Oh Dio! Allora tu non sarai certamente contraria! E stato buono
con papa e non avrai il coraggio di mandarlo via, ma lascerai che sposi
Meg se vuole! Brutto ipocrital Andar a fare il grazioso con te e papa per
costringervi a volergli bene e a non contrariarlo! — grido Jo, tirandosi di

nuovo i capelli con un gesto di rabbia.

— Cara mia, non t'inquietare e ti diro com’é andata. John, come sai,
venne con me per far piacere al signor Laurence e fu cosi buono e
affettuoso con tuo padre che non potemmo far a meno di volergli bene.
Ha parlato perd apertamente e onorevolmente di Meg, ci ha detto che
'amava, ma che si sarebbe fatto una posizione prima di chiederle di
sposarlo. Voleva soltanto aver da noi il permesso di farsi amare da lei se
gli era possibile. E un eccellente giovane e noi non abbiamo potuto
rispondergli con un rifiuto, benché io non acconsentirdo che Meg si leghi

con una promessa alla sua eta.

— Ma certo! Sarebbe una idiozia! Lo sapevo io che c’era qualcosa
per aria! E anche peggio di quello che m’immaginavo! Ah, se potessi

sposar Meg io stessa! Almeno non andrebbe via di casa!

Questo nuovo metodo di tenersi la sorella fece sorridere la signora
March, che aggiunse perd seriamente: — Jo, ho fiducia in te, non
desidero che Meg sappia nulla di tutto questo. Quando John ritorna e i

vedro insieme potro giudicare meglio dei suoi sentimenti.

— Lo vedra subito in quei begli occhi scuri, di cui parla sempre e

allora tutto sara finito! Il suo cuore e cosi molle che si struggera come |l
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burro al sole ai primi sguardi di triglia! Vedo gia come andra a finire: Meg
sara assorta dal suo caro John, lui, raccapezzera in qualche modo
gualche soldo, se la sposera e ecco gia un vuoto nella famiglia! E io
saro cosi dispiacente e restero sola! Oh Dio mio! Se fossimo stati tutti
ragazzi! Almeno non ci sarebbero seccature! E Jo appoggio il mento
sulle ginocchia e minaccio, in un’attitudine sconsolata, il colpevole John.
La signora March diede un sospiro e Jo si voltd a guardarla con aria piu

soddisfatta.

— Non ti piace en mamma? Ho piacere! tanto piacere! Via,
mandiamolo a farsi benedire e non diciamo nulla a Meg! Cosi saremo di

NUOVOo uniti come primal!

— Ho fatto male a sospirare, Jo. E una cosa naturale e giusta che voi
tutte dobbiate avere un giorno una casa vostra; ma sarebbe mio
desiderio tenermi le mie ragazze il piu possibile e mi dispiace che
guesta cosa sia avvenuta cosi presto! Meg ha soltanto diciassette anni e
ci vorra un po’ di tempo prima che John possa farsi una posizione. Pero
tuo padre e io abbiamo deciso che Meg non si leghera con alcuna
promessa né si sposera prima di vent'anni. Se lei e John si amano
possono aspettare e mettere cosi a prova il loro amore. Meg € molto
coscienziosa e non ho paura che lo tratti male o che cambi di idea da,

un momento all’altro. Cara la mia bimba! Spero che sara felice!

— Non saresti piu contenta se sposasse un uomo ricco? — disse Jo,
vedendo che la voce di sua madre tremava leggermente, pronunziando

gueste ultime parole.

— Il denaro é una cosa buona e utile, Jo, e io spero che le mie

ragazze non dovranno mai sentirne la privazione né desiderarlo troppo
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ardentemente. Mi piacerebbe che John avesse una posizione bella e
sicura, tanto da poter vivere senza indebitarsi di una vita tranquilla e
agiata. Sono contenta allo stesso tempo che Meg cominci la sua vita
umilmente perché, se non mi sbaglio, essa si potra chiamare ricca di
possedere un cuore d'oro, e creo che questa sia la piu grande delle

fortune.

— Capisco, mamma, e sono pienamente d’accordo con te, ma sono
delusa nelle mie aspettative. lo avevo gia deciso che Meg doveva
sposare Tedy e esser felice e ricca per tutta la vita. Non sarebbe una
bella cosa? — domando Jo, guardando sua madre con un volto pieno di

soddisfazione.

— Tedy e piu giovane di lei — incomincio la signora March, ma Jo

I'interruppe:

— Oh, questo non importa! E molto grande e serio per la sua eta:
pud essere un uomo se vuole. E poi e ricco e generoso e buono e ci

vuol bene a tutti; e € un vero peccato che il mio piano vada in fumo!

— Ho paura che Laurie non sia abbastanza serio per Meg e é troppo
banderuola, ora come ora, perché ci si possa contare. Non far piani, Jo,
ma lascia fare al tempo. Non possiamo occuparci di queste questioni e
faremo bene di non creare romanzi immaginari, che potrebbero guastare

la nostra amicizia.

— Beh, non ne parliamo piu! Ma dispiace di vedere che le cose
vanno tutte alla rovescia, quando sarebbe tanto facile raddrizzarle con
una tirata da una parte e una forbiciata dall'altra. Se almeno potessimo
portare sulla testa dei ferri da stirare per impedirci di crescere! Ma i bocci

vogliono diventare rose e i cuccioli cani, e € un gran peccato!
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— Cosa parlate di ferri da stirare e di cuccioli? — chiese Meg,

entrando nella stanza con in mano la lettera terminata.

~

— E uno dei miei soliti stupidi discorsi. lo vado a letto; vieni via,

Peggy, — disse Jo alzandosi e stirando le sue lunghe braccia.

— Va benissimo e e scritta molto bene. Aggiungi per piacere che
mando i miei affettuosi saluti a John — disse la signora March mentre

scorreva la lettera e la rendeva a Meg.

— Lo chiami John? — disse Meg sorridendo e fissando coi suoi

tocchi innocenti quelli di sua madre.

— Si, e stato per noi come un figlio e gli vogliamo molto bene —

replico la signora, guardando Meg con uno sguardo indagatore.

— Ne stono contenta; egli & tanto solo! Buona notte, mamma cara. E

una gran gioia averti di ritorno — fu la calma risposta di Meg.

Il bacio che le dette sua madre fu molto tenero e, mentre se ne
andava, la signora March disse con un misto di soddisfazione e di

rimpianto: — Non ama ancora John, ma imparera presto ad amatrlo.
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CAPITOLO DICIOTTESIMO

Laurie fa malanni e Jo fa la pace.

La faccia che Jo aveva il giorno dopo era proprio meritevole di studio;
il segreto le pesava e aveva un bel da fare per non darsi arie di
importanza e di mistero. Meg I'osservo, ma non si prese la pena di far
delle domande, perché sapeva ormai che il miglior modo di prendere Jo
era quello di trattarla colla legge dei contrasti; era percio sicurissima che
se non avesse chiesto nulla, avrebbe prima o poi saputo tutto. Fu quindi
abbastanza: meravigliata quando si accorse che non solo il silenzio
perdurava ma che Jo prendeva delle arie protettrici che facevano proprio
arrabbiare Meg. Ella allora, per parte sua, si pose su di un piede di
dignitosa riserva e si occupo di sua madre. Jo fu quindi lasciata a sé
stessa, poiché la signora March aveva preso il suo posto d’infermiera e
'aveva pregata di riposarsi, di muoversi, di divertirsi dopo la lunga

prigionia. Essendo Amy lontana, l'unico rifugio era Laurie, ma pur
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piacendole molto la sua compagnia essa lo temeva un poco in quel
momento, perché egli era un terribile indagatore e essa temeva che

sarebbe riuscito a strapparle il suo segreto.

E aveva proprio ragione. Infatti il ragazzo, amante di marachelle,
appena ebbe il sospetto di un qualche mistero, decise di scoprirlo e
comincio a tormentar Jo. Egli la lusingo, cerco di corromperla, la
canzono, minaccio, sgrido; finse indifferenza per farle dire la verita
senza che essa se ne accorgesse; dichiardo che sapeva tutto, poi che
non gliene importava nulla; e finalmente, a forza, di perseveranza, riusci
a capire che si trattava di Meg e del signor Brooke. Indignato per non
essere stato preso per confidente dal suo precettare, si mise all’opera
per inventare una vendetta pari alloffesa. Meg intanto aveva
apparentemente dimenticata la cosa e era assorta in preparativi per il
ritorno del padre, ma, ad un tratto, un cambiamento sembro operarsi in
lei e per un giorno o due fu proprio diversa dal solito. Si turbava quando
le parlavano, arrossiva quando la guardavano, era quieta quieta e
cuciva con aria timida e pensierosa. Alle domande della madre
rispondeva che stava benissimo e faceva tacer Jo pregandola di

lasciarla in pace.

— Lo sento nell'aria.... I'amore, voglio dire.... e sta per cascarci. Ne
hai tutti i sintomi: e distratta, di cattiv’umore, non mangia, nhon dorme e
sta sempre rincantucciata. L’ho sentita cantare quella canzone del
«ruscello dalla voce cristallina» e una volta ha detto «John» come dici tu
e é diventata rossa come un papavero. Che cosa faremo mai? — disse

Jo, pronta a prendere qualunque provvedimento, fosse pure la violenza.

— Non c’é altro da fare che aspettare. Lasciala stare, sii gentile e

paziente; il ritorno di papa accomodera tutto — rispose la mamma.
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— Ecco una lettera per te, Meg, tutta sigillata. Com’é buffo! Tedy non
sigilla mai le mie — disse Jo, il giorno dopo, mentre distribuiva cido che

era contenuto nella cassetta postale.

La signora March e Jo erano immerse nelle loro letture quando un
rumore fatto da Meg le fece volgere all'improvviso; essa stava fissando

la sua lettera con una faccia spaventata.

— Bimba mia, che cosa c’€? — grido sua madre, correndo a lei,

mentre Jo cercava di prendere il foglio, causa di tanto turbamento.

— E tutto falso, non 'ha mandata lui.... oh Jo, com’hai potuto farlo?
— e Meg nascose la faccia tra le mani, piangendo come se il suo cuore

fosse spezzato.

— l0? lo non ho fatto nullal! Ma di che cosa parla? — grido Jo
esterrefatta. | dolci occhi di Meg brillavano di rancore mentre, tirando
fuori di tasca una lettera spiegazzata e gettandola a Jo, diceva in tono di

rimprovero:

— Tu I'hai scritta e quel cattivo ragazzo ti ha aiutata. Come potete

essere cosi sgarbati, cosi vili, cosi crudeli con noi due?

Jo 'udi appena perché tanto lei che sua madre stavano leggendo il

biglietto, scritto in una calligrafia contraffatta.

«Mia carissima Margherita, non posso frenare piu a lungo la mia
passione e devo conoscere il mio destino prima di tornare. Non ho
ancora il coraggio di parlare ai tuoi genitori, ma creo che
acconsentirebbero se sapessero che ci adoriamo. Il signor Laurence mi
aiutera ad ottenere qualche buon posto e allora, mia amata, mi renderai

felice. Ti supplico di non dir ancora nulla alla tua famiglia, ma di
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mandarmi una parola di speranza per mezzo di Laurie.
Il tuo devoto John».

— Ah, il birbante! Ecco la vendetta per il mio silenzio! Gli dard una
buona sgridata e lo portero qui a chiedere scusa — grido Jo, bruciando
dal desiderio di compier immediatamente giustizia. Ma la mamma lo

trattenne, dicendo con uno sguardo che aveva raramente:

— Fermati, Jo; devi scolparti prima. Tu stessa hai giuocato tanti tiri

che temo tu possa aver avuto una mano anche in questo.

— Sulla mia parola, mamma, non I'ho fatto. Non ho mai visto questo
biglietto, non ne so assolutamente nulla, quant’é vero che vivo! — disse
Jo con tanta sincerita che le credettero. — Se fossi stata io I'avrei fatto
molto meglio e avrei scritto un biglietto piu sensato di questo. Creo che
avresti dovuto capire che il signor Brooke non scriverebbe certa roba —

aggiunse, gettando via il foglio con disprezzo.

— Assomiglia alla sua scrittura pero — mormord Meg,

confrontandolo col biglietto che aveva in mano.

— Oh, Meg, non hai mica risposto? — esclamo la signora March

molto turbata.

— Si, ho risposto! — e Meg nascose di nuovo la faccia sopraffatta

dalla vergogna.

— Ecco un bel pasticcio! Lasciami portar qui quel cattivo ragazzo
perché si spieghi e abbia una buona predica. Non posso aver pace

finché non I'acciuffo — e Jo s’avvio di nuovo verso la porta.

— Zitta! lascia fare a me, perché la cosa e assai piu grave di quel
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che credevo. Margherita, raccontami tutto — ordino la signora March,

sedendosi vicino a Meg e trattenendo Jo per paura che fuggisse.

— Ho ricevuto la prima lettera da Laurie che sembrava non saperne
niente — incomincid Meg senza alzar gli occhi — Ero preoccupata in
principio e volevo dirtelo; poi mi sono ricordata quanto ti piaceva il signor
Brooke e ho pensato che non ti sarebbe dispiaciuto se custodivo alcuni
giorni il mio piccolo segreto. Sono cosi sciocca che mi piaceva pensare
che nessuno lo sapesse; e mentre pensavo alla risposta mi pareva di
essere come una di quelle ragazze dei romanzi. Perdonami mamma;

sconto ora la mia sciocchezza. Non potro mai piu guardarlo in fiaccala.
— Che cosa gli hai risposto?

— Ho detto soltanto che ero troppo giovane per decidere, che non
desideravo aver segreti con te, e che doveva quindi parlare a papa. Gli
ero molto grata per la sua gentilezza e sarei stata la sua amica, ma nulla

piu, per molto tempo.

La signora March sorrise, come se fosse contenta, e Jo batté le

mani, esclamando con una risata:

— Sei proprio paragonabile a Carolina Percy, che era un miracolo di

prudenza! Ma avanti, Meg! E che cosa ha egli risposto?

— Scrive in modo completamente diverso, dicendomi che non mi ha
mai mandato una lettera di amore e che € molto dispiacente che la mia
sventata sorella Jo si prenda tali liberta coi nostri nomi. E molto gentile e

rispettoso. Ma pensa che cosa orribile!

Meg, 'immagine della disperazione, ai appoggio a sua madre e Jo

continuo a passeggiare in su e giu per la stanza, dando a Laurie ogni
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sorta di titoli. Tutt'ad un tratto si fermo, afferro i due biglietti e dopo averli

osservati attentamente disse con fermezza:

— lo non creo che Brooke abbia visto né 'una, né l'altra di queste
lettere. Tedy le ha scritte tutt'e due e conserva la tua per mostrarmela e

vendicarsi perché non gli ho voluto svelare il mio segreto.

— Non aver segreti, Jo; dillo alla mamma cosi sarai al sicuro.... come

avrei dovuto far io! — disse Meg con aria ammonitrice.
— Dio ti benedica, bimba mia, me I'ha detto la mamma!

— Basta, Jo; io calmerd Meg mentre tu vai a cercar Laurie. Voglio
andare a fondo della questione e mettere immediatamente un freno a
simili tiri.

Jo corse via subito e la signora March confido con molto tatto a Meg i
veri sentimenti del signor Brooke a suo riguardo e quando ebbe finito
concluse: — Ora, mia cara bambina, sta a te il decidere; quali sono i tuoi

sentimenti!? Gli vuoi bene abbastanza da aspettare che egli possa farsi

una posizione oppure preferisci esser perfettamente libera?

— Sono stata cosi seccata e annoiata da questa storia che non
voglio pel momento aver a che fare con innamorati, forse mai.... —
rispose Meg con petulanza. — Se John non sa veramente nulla di
guesta faccenda, non gli dir nulla e fai in modo che Laurie e Jo stiano
zitti. Non voglio esser ingannata e derisa e passar per burattina.... 0

anche peggio! E una vera vergogna!

Vedendo che Meg, generalmente di carattere cosi dolce e
pieghevole, era cosi irritata e inquieta per questo scherzo di cattivo

genere, la signora March fece di tutto per calmarla, promettendole il piu
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assoluto silenzio e la massima discrezione. Appena si udirono
nell'anticamera i passi di Laurie, Meg si nascose nello studio e la
signora March ricevette sola il colpevole. Si udi per circa una mezz'ora
un mormorio di voci, ora basse, ora concitate, ma quello che successe

durante il colloquio non fu raccontato mai ad alcuno.

Quando le ragazze vennero chiamate dalla madre esse trovarono
Laurie che le stava vicino con una aria cosi compunta e vergognosa che
Jo in cuor suo gli perdono immediatamente, ma non credette prudente di
mostrarlo. Meg accolse dignitosamente le sue umili scuse e fu assai
calmata dall'assicurazione formale che Brooke non sapeva nulla di tutta

guesta faccenda.

— Non glielo dird mai, te lo giuro; le peggiori torture non me lo
strapperebbero di bocca; perdonami, Meg, sono pronto a far qualunque
cosa per dimostrarti il mio pentimento — aggiunse Laurie con

contrizione.

— Faro il possibile, ma e stata davvero una cosa molto poco gentile
e delicata. Non mi sarei mai aspettata che tu potessi essere cosi finto e
malizioso — replicoO Meg, cercando di nascondere la sua confusione

sotto un’aria di gravita e di rimprovero.

~

— E stata una cosa orribile e non merito perdono; non mi dovresti
parlare per un mese, ma tu non lo farai, non é vero, Meg? Sei troppo
buona! — e Laurie congiunse le mani in atto di preghiera e con
un’espressione cosi supplichevole e pentita che, nonostante la sua
condotta scandalosa, non fu piu possibile tenergli il broncio. Meg gl
perdono e la faccia della signora March perdé un po’ della sua severita

negli sforzi che faceva per mantenersi seria quando lo udi dichiarare che
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avrebbe fatto penitenza dei suoi peccati in tutti i modi possibili e
immaginabili, e avrebbe strisciato in terra come un verme dinanzi alla
damigella offesa. Jo stava intanto in disparte, cercando di far la severa e
non riuscendo che ad atteggiare la faccia ad un’espressione di grande
disapprovazione. Laurie la guardo alla sfuggita una o due volte, ma,
vedendo che ella teneva duro, si senti offeso alla sua volta; le volse le
spalle, mentre parlava cogli altri e, quando fu sul punto di partire, le fece
un grande inchino e, senza una parola, usci dalla stanza. Appena egli fu
partito, Jo si penti di esser stata cosi dura con lui e quando Meg e la
mamma andarono su nelle loro camere, si senti molto sola e desidero
ardentemente la compagnia di Tedy. Per un po’ di tempo non cedette
alla tentazione ma poi non poté piu resistere e armata di un libro che

doveva riportare, traverso il giardino per andare alla casa grande.

— E in casa il signor Laurence? — domando Jo alla cameriera che

scendeva le scale.
— Si, signorina, ma non creo che lo potra vedere.
— Perché no? E malato?

— No, no, signorina, ma ha avuto una scenata col signorino che € in
una delle sue cattive giornate e questo lo ha reso talmente furioso che

non ho il coraggio di andare a picchiare alla porta.
— Dov’é Laurie?

— Chiuso in camera sua e non vuol rispondere a nessuno perché ho
picchiato parecchie volte e non ha voluto aprire. Non so che cosa
succedera del pranzo; e pronto gia da qualche minuto e non e'e

nessuno che voglia andare a tavola.
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— Andro a vedere io che cosa € successo. lo non ho paura né
dell'uno né dell’altro — e senz’altro sali le scale e batté piu volte alla

porta di Laurie.

— Smetti di fare quel baccano, se no apro la porta e ti faccio smetter

io — urlo il signorino in tono di minaccia.

Senza por tempo in mezzo Jo ricomincio a picchiare con piu violenza
di prima; la porta si apri con fracasso e prima che Laurie potesse
riaversi della sorpresa, Jo si precipitd nella stanza. Vedendo che Laurie
era veramente irritato, Jo, che lo conosceva a fondo e lo sapeva
prendere, seppe dare alla sua faccia un’espressione umile e contrita e,
cadendo artisticamente in ginocchio, disse umilmente: — Perdonami, ti
prego, se sono stata cosi perversa. Sono venuta a far la pace e non

posso in coscienza andar via finché non I'avremo fatta.
— Benissimo, alzati e non far la cretina — fu la cavalleresca risposta.

— Grazie, approfitterd del permesso. Posso domandare, se non e
indiscreto, che cosa e successo? Non direi a occhio e croce che tu sia

del miglior umore!

— Sono stato sgridato e scosso come un ragazzo.... € non ho

intenzione di sopportare cose simili — brontolo Laurie indignato.
— Chi ti ha gridato?

— Il nonno; se fosse stato qualcun’altro I'avrei.... — e il povero offeso

fini la frase con un gesto energico del braccio destro.

— E una sciocchezza prendersela per questo. Quante volte ti grido io

e tu non te la prendi? — rispose Jo per calmarlo.
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— Ma tu sei una donna e questo € molto diverso: non permetterdo mai

ad alcuno di trattarmi in questo modo.

— Non creo che nessuno si azzarderebbe a farlo se ti vedesse nero

come sei oggi. Perché ti ha trattato cosi male?

— Perché non gli ho voluto dire la ragione per cui tua madre voleva

parlarmi! Le avevo promesso di tacere e non volevo mancare di parola.

— Non potevi trovar modo di soddisfare tuo nonno senza svelare il

segreto?

— No, voleva la verita, tutta la verita, niente altro che la verita e io gl
avrei confessato il mio torto se avessi potuto farlo senza compromettere
Meg, ma siccome non lo potevo, cosi sono stato zitto e ho sopportato la
gridata fino al momento in cui il nonno mi ha preso per le spalle e si e
messo a scuotermi come un bambino. Allora mi sono talmente
inquietato, che, per paura di fare qualcosa di cui potevo poi pentirmi,

sSono scappato.

— Il nonno ha avuto torto, ma scommetto che gia se ne pente, percio

va’ giu da lui e fa’ la pace. Se vuoi, ti aiuterd anch’io.

— Neanche per sogno! Non ho nessuna intenzione di ricevere
gridate da tutti per uno scherzo, sia pure di cattivo genere, che ho voluto
fare. Mi € molto rincresciuto per Meg e le ho domandato scusa, ma non

chiedero scusa questa volta quando so di aver ragione.
— Non so se hai ragione.

— Egli dovrebbe fidarsi di me, e non agire con me come con un
ragazzo. E inutile Jo, & tempo ormai che impari che non sono pitl un

bambino attaccato alle sottane della mamma!
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— Mamma mia, che fiammiferi che siete! sospird Jo. — E ora come

vuoi fare?

— Se lui mi chiede scusa e dichiara di credermi quando gli dico che

non posso parlare, allora pensero a fare la pace.
— Benedetto te! Ti pare che il nonno possa chiederti scusa?
— E io non scendo finché non lo fa!

— Tedy, non essere ridicolo, via! Non ti intestare e io spieghero tutto
al nonno nel miglior modo possibile. Non puoi mica rimanere in camera

tua in eterno: percio che sugo c’e a fare il tragico?

— Non ho nessuna intenzione di rimanere qui in eterno. Scappero di
casa e andro a fare un viaggio e allora il nonno s’accorgera che dico sul

serio e verra a piu miti consigli.

— Me lo immagino, ma veramente tu non dovresti farlo tanto

inquietare!

— Non mi far prediche! Andro a Washington a trovare Brooke:

almeno mi divertird dopo tutte queste noie!

— Che bella cosa sarebbe! Se potessi scappare anch’io! — disse Jo,
dimenticando la sua parte di mentore e pensando soltanto alla vita

allegra e spensierata che avrebbero menato alla capitale.

— Vieni via! Perché no? Tu fai una bella sorpresa a tuo padre e io a
Brooke. Sarebbe proprio uno scherzo magnifico! Coraggio Jo! Lasciamo
qui bene in vista una lettera dicendo che stiamo benone e partiamo
subito. lo ho danaro sufficiente per tutti e due: a te fara un gran bene e

non ci sara nulla di male perché tu vai a vedere tuo padre.
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Per un momento sembro che Jo fosse sul punto di cedere: una
pazzia come quella era proprio del genere che le piaceva. Era stanca di
star rinchiusa, stanca della vita agitata che aveva menato negli ultimi
tempi e sentiva proprio il bisogno di un po’ di cambiamento mentre che |l
desiderio di vedere il padre si univa a quello tentatore della liberta e del
divertimento. | suoi occhi brillavano mentre guardava con infinito
desiderio fuori della finestra, ma vide ad un tratto la vecchia casa
dirimpetto e con un sospiro si volse, e scuotendo la testa: — Se fossi un
ragazzo — disse — potrei scappare con te e godermela! Ma sono una
povera ragazza e bisogna che stia al mio posto a casa mia! Non mi

tentare Tedy, € un’idea da pazzi!

— Questo € il bello! — comincio Laurie che pareva, in quel momento,
in preda ad un accesso di ribellione e voleva rompere ad ogni costo i

legami che lo tenevano stretto.

— Sta’ zitto! — grido Jo coprendosi le orecchie. — Bisogna che mi
prepari fino da ora ad essere una donna con tutte le restrizioni del sesso
e.... tutta la modestia necessaria. Sono venuta qui per consigliarti a far
del bene, non a concretare delle pazzie, che mi farebbero saltare di

gioia se le potessi mettere ad effetto!

— Se lo avessi proposto a Meg, sarei stato ben certo della risposta,
ma credevo che tu avessi piu spirito — comincio Laurie, col suo fare

insinuante.

— Sta’ zitto, ragazzaccio! Siediti e pentiti dei tuoi peccati, invece di
cercare d'indurre anche me in tentazione! Se riesco a persuadere tuo
nonno a chiederti scusai, rinunzierai al tuo progetto? — domando Jo

molto seriamente.
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— Si, ma non lo fara — rispose Laurie che, in cuor suo, desiderava
di rappattumarsi col nonno, ma che voleva avere prima una riparazione

alla sua dignita offesa.

— Se ho potuto ottenere qualcosa dal giovane, otterro piu dal
vecchio — mormoro Jo tra di sé, uscendo dalla stanza e lasciando
Laurie che, con la testa tra le mani e i gomiti appoggiati alla tavola, stava

studiando I'orario ferroviario.

— Entrate — disse la voce burbera del signor Laurence che, quel

giorno, sembrava ancor piu burbera del solito.

— Sono io signore: le ho riportato il liboro che mi ha prestato —

rispose Jo con grande gentilezza, entrando nella stanza.

— Ne vuoi degli altri? — domando il vecchio, tentando di non

mostrare il suo malumore.

— Si, grazie: il vecchio Sam mi e talmente piaciuto che vorrei |l
secondo volume — rispose Jo, pensando di ingraziarselo chiedendo il
secondo volume di quellopera dilettevole ch’egli le aveva molto
raccomandata. Le scure sopracciglia aggrottate si fecero meno severe e
il signor Laurence appoggio lo scaleo allo scaffale ove era riposta la
letteratura Johnsoniana. Jo ai arrampico fino in cima e, sedendosi
sull'ultimo scalino finse di cercare il volume, ma in realta stava
scervellandosi per trovare il modo per incominciare il suo arduo e
pericoloso discorso. Il signor Laurence, perd, parve sospettare che
gualcosa si stesse maturando in quel cervello poiché, dopo aver fatto
due o tre giri per la stanza, come un orso in gabbia, si volse verso di lei
ad un tratto con tale veemenza che Rasselas le cadde di mano,

andando a sfasciarsi sul pavimento.
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— Che cosa ha fatto questo ragazzaccio? Non cercare di difenderlo,
sai? So che ha fatto qualcosa di male; 'ho capito dalla sua faccia
guando e tornato a casa, ma non posso cavargli una parola di bocca e
guando gli ho promesso di farlo parlare o per forza o per amore & corso

in camera sua e si e chiuso a chiave.

— Ha fatto qualcosa di. male, ma gli abbiamo perdonato non solo,
ma abbiamo promesso di non parlarne ad alcuno — comincio Jo a

malincuore.

— Niente affatto; non voglio che egli si scusi in questo modo e che
cerchi di nascondersi dietro le vostre sottane. Se ha fatto qualcosa di
male deve confessarlo, chiedere perdono e avere la sua punizione.
Dimmi la verita, Jo: non voglio essere tenuto all'oscuro di cid che

succede.

Il signor Laurence aveva un’aria cosi terribile in quel momento e
parlava in modo cosi reciso che, se avesse potuto, Jo se la sarebbe
volentieri data a gambe: ma, per sua sfortuna, era arrampicata in cima
alla scala e in fondo si trovava il signor Laurence, come un leone in

attesa della preda e quindi fu giocoforza far fronte alla tempesta.

— Sul mio onore, non posso dirle nulla: la mamma ce lo ha
severamente proibito. Laurie ha gia confessato il suo fallo, ha chiesto
perdono e é stato gia punito abbastanza. Le assicuro che stiamo zitti
non per riguardo a lui, ma per riguardo ad un’altra persona, che
potrebbe essere gravemente danneggiata se si parlasse. Mi faccia il
favore, non chieda di piu: & stato anche in parte colpa mia, ma tutto é
accomodato, percio I'unica cosa che rimane da fare & di dimenticare

ogni cosa e parlare del «Rambler» o di qualche argomento piu
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interessante.

— Al diavolo il Rambler! Vieni qui subito e dammi la tua parola
d’'onore che questo mio ragazzaccio non ha fatto nulla d’indelicato né
d'impertinente. Se lo avesse fatto dopo tutta la bonta che gli avete

dimostrato, giuro che lo picchierei colle mie mani.

La minaccia sembrava veramente terribile ma non spavento Jo che
conosceva a fondo il vecchio e sapeva che non avrebbe avuto il
coraggio di alzar la mano sul nipote, qualunque fosse stata la sua
mancanza. Scese pero subito e sorvolo sull'incidente per quanto poté,

non facendo comparire Meg e dicendo solamente una parte della verita.

— Bene, bene! Se il ragazzo ha taciuto solamente perché aveva
promesso e non per ostinazione, gli perdono. E ostinato come un mulo e
di carattere molto difficile — disse il signor Laurence, arruffandosi i
capelli, come se fosse stato fuori in una tempesta, ma sospirando pero
come se si fosse levato un gran peso. — Va’' su e digli che tutto va
bene, che venga a pranzo e aggiungi anche che non mi faccia la

tragedia, perché non mi piace.

— Non vuol venire, signor Laurence. Egli € offeso perché lei non gli
ha voluto credere quando egli ha detto che non poteva svelar nulla.
Temo che questa volta sia molto urtato. — E Jo cerco di far la faccia
patetica, ma probabilmente non vi riusci perché il signor Laurence si
mise a ridere e Jo si congratuld con sé stessa, perché capi che la

battaglia era vinta.

— Me ne dispiace, ma dovrei forse ringraziarlo per avermi fatto
inquietare? Che diavolo s’aspetta mai? — disse il vecchio,

vergognandosi pero della sua testardaggine.
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— Se fossi in lei gli scriverei una lettera di scusa in piena regola. Egli
dice che non verra giu se non I'ha e parla di andare a Washington e dice
un monte di sciocchezze. Una lettera formale di scusa gli fara vedere
guanto egli sia stupido e gli fara subito passare quest’estro. Si provi,
vedra che ci riuscira bene. A Tedy piacciono gli scherzi e questo non &
altro che uno scherzo. lo gli portero da. lettera e lo consiglierdo a

comportarsi bene un’altra volta.

Il signor Laurence le diede una occhiata indagatrice, poi si mise gli

occhiali dicendo lentamente:

— Sei una vera birbona, ma non mi dispiace di esser menato pel
naso da te e da Beth. Dammi un foglio di carta e facciamola finita con

guesta storia.

La lettera fu scritta in termini cavallereschi come si usa tra
gentiluomini dopo un grave insulto. Jo, dopo aver ringraziato il signor
Laurence con un bacio sulla fronte, corse su da Laurie e gli passo la
carta sotto la porta, consigliandolo dal buco della serratura ad essere
sottomesso, dignitoso e molte altre cose di questo genere. Vedendo
perd che la porta era di nuovo chiusa a chiave, lascio che il biglietto
producesse il suo effetto e se ne andd. Ella stava scendendo
tranquillamente le scale, quando Laurie si lascio sdrucciolare giu per la
ringhiera e l'attese in fondo, dicendo, colla sua espressione piu dolce e

gentile:

— Che buon ragazzo che sei, Jo! Hai avuto una salsa? — aggiunse

ridendo.

— No; tutto considerato, egli € stato buonissimo.
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— Il peggio, e stato per me! Ne ho avute da tutti oggi! Anche tu mi
avevi abbandonato e ero talmente awvilito che ero pronto ad andarmene

al diavolo! — comincio, come per scusarsi.

— Non parlare a quel modo! Cambia vita e ricomincia da capo,

figliuolo mio.

— Cerco sempre di cambiare e non riesco mai! Comincio, comincio e

non arrivo mai in fondo! — disse egli con dolore.

— Vai a pranzo! ti sentirai meglio, dopo aver mangiato. Gli uomini
sono sempre di cattiv'umore quando hanno fame — e, detto questo, Jo

scomparve.

— Questo e un «labello» centro il mio sesso — rispose Laurie
imitando Amy mentre andava a pranzare insieme col suo nonno, che era
di umore addirittura splendido e che fu per tutto il giorno anche troppo

rispettoso e dolce nelle sue relazioni col nipote.

Tutti credettero 'affare finito e la tempesta passata. Ma il male era
fatto, e benché tutti se ne dimenticassero, Meg se ne ricordo. Non alluse
mai piu ad una certa persona, ma penso molto a lui; e lo sogno piu di

una volta.

Un giorno Jo, grufolando fra le carte di sua sorella, per cercare un
francobollo, trovo una carta tutta piena di «Signora John Brooke». Con
un sospiro tragico lo prese e lo getto nel fuoco pensando che lo scherzo
di Laurie aveva purtroppo avvicinato per lei il giorno terribile della

separazione.
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CAPITOLO DICIANNOVESIMO

Prati fioriti.

Le settimane che seguirono fluirono come i raggi di sole dopo la
tempesta. | malati miglioravano rapidamente; il signor Brooke comincio a
parlare di ritorno per 'anno nuovo e Beth poté presto sdraiarsi sul sofa
nello studio, divertendosi prima coi suoi amati gattini e cucendo poi i
vestiti alle sue bambole che, poverette, erano in uno stato deplorevole.
Le sue povere gambine, una volta cosi attive, erano diventate ora cosi
deboli che Jo doveva prenderla nelle sue forti braccia per farle fare una
passeggiatina per la casa. Meg con piacere brucio e anneri le sue ditina
delicate cucinando dei piatti prelibati per la «cara piccina» e Amy,
schiava devota del suo anellino, celebro il suo ritorno a casa col dar via

tanti dei suoi tesori quanti ne vollero accettare le sorelle.

Il Natale si avvicinava e i soliti misteri cominciarono a circolare per
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casa; Jo spesso spesso faceva andare in convulsioni di riso la famiglia,
col proporre cose inaudite, grandi cerimonie in onore del Natale, che
doveva esser quest'anno cosi allegro e felice. Anche Laurie era
addirittura assurdo colle sue proposte; avrebbe desiderato dei fuochi di
gioia, dei fuochi artificiali, degli archi di trionfo, ma, dopo molte piccole
lotte, 'ambiziosa coppia dovette ritirarsi in buon ordine e i due delusi se
ne andarono girando con volti disperati, che erano perd smentiti da

grandi scoppi di risa ogni volta che si trovavano insieme.

Il tempo fu per alcuni giorni mite e bello e la giornata di Natale
prometteva di essere splendida. Anna disse che se lo sentiva proprio
nell'ossa che quel giorno doveva essere «una giornata grassa «e fu

veramente profeta perché ogni cosa fu un vero successo.

Per cominciare il signor March scrisse che presto sarebbe stato fra
loro; poi Beth quella mattina si sentiva meglio del solito e, vestita col
regalo che le aveva fatto sua madre, una bella vestaglia rossa, fu
portata da Jo in trionfo alla finestra per poter ammirare le offerte di Jo e
di Laurie. Gli «invincibili» avevano fatto del loro meglio per essere degni
del nome a loro dato, perché, lavorando la notte come degli spiriti,
avevano preparato a tutti una comica sorpresa. Nel giardino era stata
costruita una bellissima donna di neve, coronata di alloro, con un
paniere di frutta e fiori in una mano, un cartoccio di musica nell'altra e
una poesia scritta su di una bandiera rosa che le spuntava dalle labbra.
Quanto rise Beth nel vederla! Quante corse in su e in giu fece Laurie
portando dentro i regali e che discorsi ridicoli fece Jo, mentre glieli

presentaval

— Sono tanto contenta che, se anche papa fosse qui, non creo che

potrei desiderare altro al mondo! — disse Beth con un sospiro di
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soddisfazione, mentre Jo la portava nello studio, per farle assaggiare
uno dei grappoli della bellissima uva che le aveva regalato la

«Jungfrau».

— Anch’'io — soggiunse Jo battendo lievemente sulla tasca ove

riposava il tanto desiderato racconto di Undine e Sintram.

— E i0? — disse Amy, non mai sazia di ammirare la bella copia della

Madonna col Bambino che le aveva regalato sua madre.

— Che cosa potrei desiderare io'— grido Meg, accarezzando
lievemente le pieghe del suo primo vestito di seta, che il signor Laurence

aveva insistito per regalarle.

— E io posso dire altrettanto!— disse la signora March, con
gratitudine, volgendo lo sguardo dalla lettera di suo marito al volto
sorridente di Beth e accarezzando lo spillo formato di capelli grigi, dorati,
castagni e bruni, che le ragazze le avevano allora allora appuntato sul
petto. Qualche volta su questa terra piena di delusioni succedono cose
insperate, che sanno un po’ di romanzo, ma che portano tanta gioia e
tanto conforto! Non era ancora passata una mezz'ora dal momento in
cui avevano detto che se il padre fosse stato la non avrebbero piu nulla

da desiderare, che quest’ultimo desiderio fu esaudito.

Laurie apri la porta dell’anticamera e mise dentro la testa assai
tranquillamente; perd egli avrebbe anche potuto fare una capriola o
gettare un grido di guerra indiano, perché il suo volto era cosi pieno di
eccitamento represso e la sua voce cosi giuliva mentre diceva quasi
senza fiato: — Ecco un nuovo regalo per la famiglia March — che tutti
saltarono sui d'un balzo. Prima che la sua bocca avesse finito la frase,

egli spari ad un tratto e in sua vece comparve sulla soglia un uomo alto,
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imbacuccato fino agli occhi, appoggiato ad un altro uomo alto, che cerco

di pronunziare qualche parola senza riuscirvi.

La confusione divenne generale e per alcuni momenti tutti parvero
aver perduto il senno, perché successero le cose piu strane di questo
mondo. Il signor March fu reso invisibile dalla stretta di quattro paia di
braccia. Jo si disonoro con un mezzo svenimento e dovette esser curata
da Laurie nello stanzino delle medicine; il signor Brooke, come poi
spieg0 abbastanza incoerentemente, bacio Meg per isbaglio; e Amy, la
dignitosa Amy, inciampo in un panchetto, cadde ruzzoloni a terra, ma
non si curo di rialzarsi e stette la piangendo e abbracciando le gambe di
suo padre. La signora March fu la prima a rimettersi e alzd una mano

dicendo: — Zitti tutti; ricordatevi di Beth.

Ma era troppo tardi; la porta si apri ad un tratto, e sulla soglia
apparve la figurina rossa; la gioia prestdo forza alle deboli membra, e

Beth corse dritta tra le braccia di suo padre.

Non c’e bisogno di dilungarci su quello che accadde dopo: basti dire
che i cuori traboccarono e che le lacrime di gioia portarono via tutta

I'amarezza del passato, lasciando sola la dolcezza del presente.

Ma non tutto fu romantico, perché una sonora risata li rimise tutti!
Anna venne scoperta dietro una delle porte singhiozzante sul grasso
tacchino che si era scordata di posare quand’era scappata dalla cucina.
Passato il parossismo delle risa, la signora March comincio a ringraziare
il signor Brooke per le cure prodigate a suo marito, cosa a cui il giovane
rispose ricordandosi subitamente che il signor March aveva bisogno di

riposo e ritirandosi precipitosamente insieme con Laurie.

Ai due invalidi fu ordinato allora un riposo assoluto e essi obbedirono
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sedendosi ambedue nella stessa poltrona e chiacchierando a piu non
posso. Il signor March racconto loro come aveva avuto da gran tempo
I'idea di far questimprovvisata e era riuscito nel suo intento perché il
dottore, vista la bellissima stagione, gli aveva dato il permesso di partire:
poi comincio a parlare di Brooke e raccontd come era stato buono e
amorevole con lui e fini col dire che egli era un giovane buonissimo e
degno della piu grande stima. Perché il signor March a questo punto
facesse una piccola pausa, e, dopo aver dato uno sguardo a Meg che
soffiava violentemente il fuoco, si volgesse a sua moglie con un’alzata di
sopracciglia, lascio a voi d'immaginare. Lascio anche a voi d'immaginare
perché la signora March scuotesse dolcemente il capo e gl

domandasse ad un tratto se voleva mangiar qualcosa.

Jo vide e capi quello sguardo e usci dalla stanza per andare a
prendere un po’ di brodo buono e del vino, brontolando tra i denti,
mentre chiudeva la porta con un gran picchio: — Al diavolo i giovani

degni di stima coi begli occhi castagni!

Nessun altro pranzo di Natale sorpasso in bellezza e bonta quello
che vi fu quel giorno! Il tacchino era un vero portento quando Anna lo

porto a tavola; ben arrostito, ripieno e decorato magnificamente.

Il plum-pudding si struggeva in bocca e le gelatine, di cui Amy si
poteva finalmente beare, erano squisite. Tutto era buono e ben fatto; —
Un vero miracolo, — aggiunse Anna — poiché il mio spirito era tanto
agitato, signora, che é stato un miracolo ch’io non abbia arrostito il plum
pudding invece del tacchino e non abbia riempito il tacchino di zibibbo,

facendolo bollire poi nel tovagliolo,.

Il signor Laurence e suo nipote pranzarono con loro e cosi pure il
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signor Brooke, a cui Jo dava delle occhiate torve, con gran divertimento
di Laurie. A capo della tavola erano due poltrone sui cui sedevano i due
invalidi, che festeggiavano questo giorno con pollo arrosto e un po’ di
frutta. Naturalmente si fecero dei brindisi, si raccontarono aneddoti, si
cantarono vecchie storie, «reminiscenze», come le chiamavano i vecchi
della tavola, e tutti si divertirono immensamente. Una gita in slitta era
stata gia combinata da alcuni giorni ma le ragazze rifiutarono di lasciar
loro padre e percid gli invitati si ritirarono presto e verso il crepuscolo

tutta la famiglia si riuni presso il fuoco.

— Un anno fa brontolavamo che Natale sarebbe stato triste e noioso.
Ve ne ricordate? — domando Jo, rompendo una piccola pausa che

aveva seguito un lungo discorso.

— Tutto considerato non e stato un anno spiacevole — disse Meg
sorridendo al fuoco e congratulandosi con sé stessa di aver trattato il

signor Brooke con dignita.

— Un po’ difficile se vogliamo — dichiaro0 Amy, osservando con

attenzione il mutamento di luce sul suo anellino.

— Sono contenta che sia finito perché ti abbiamo di nuovo con noi —

mormoro Beth, che sedeva sulle ginocchia di suo padre.

— Una strada un po’ scoscesa per voi, mie piccole pellegrine, e
specialmente ['ultima parte. Ma siete andate avanti coraggiosamente e
creo che presto potrete scaricare i vostri fardelli! — disse il signor March,
guardando con paterna soddisfazione le quattro giovani facce riunite

intorno a lui.

— Come lo sai? Ti ha detto qualcosa la mamma? — domando Jo.
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— No, ma le pagliuzze mostrano da qual parte tira il vento; e io ho

fatto parecchie scoperte oggi!
— Oh diccele, papa! — grido Meg, che gli sedeva accanto.

— Eccone una! — e prendendo la manina che posava sul bracciolo
della sua seggiola, mostro l'indice un po’ spellato, una bruciatura nel
mezzo della mano e due o tre piccoli indurimenti sulla palma — Mi
ricordo di un tempo in cui questa mano era bianca e soffice e la tua
prima cura era di conservarla cosi. Era molto bellina allora, ma per me e
molto piu bella adesso perché in queste macchie apparenti leggo una
piccola storia. In questa bruciatura leggo il sacrificio della vanita: e sono
sicuro che il lavoro, fatto da queste dita punte e indurite, durera a lungo,
perché ciascun punto e stato dato con tutta la buona volonta. Cara Meg,
all’educazione mondana o alle manine bianche io preferisco quelle altre
mani femminili che rendono la casa felice; sono orgoglioso di tenere fra
le mie questa buona, questa cara manina e spero di non doverla dar via

troppo presto.

Meg non poteva avere una ricompensa piu grande della stretta di
mano di suo padre e del sorriso che le diede e le lunghe ore di lavoro le
parvero leggiere in confronto alla soddisfazione provata nell’'udire questa

lode di suo padre.

— Che cosa hai scoperto in Jo? Di'qualcosa di molto carino, papa,
perché ha fatto tanto e é stata cosi buona con me! — disse Beth
all'orecchio di suo padre. Egli rise, e, guardando la ragazzona, che
sedeva di faccia a lui con una espressione mite e dolce sul volto bruno,
disse: — Nonostante la zucca pelata, non vedo piu il «ragazzo Jo» che

lasciai un anno fa. In sua vece scorgo una signorina, che si mette il
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colletto dritto, che si allaccia le scarpe, che non fischia e non parla a
voce troppo alta, né si sdraia sul tappeto come faceva una volta. Il suo
volto &€ adesso un po’ pallido e magro per le lunghe veglie, la continua
ansia, ma mi piace guardarlo perché la sua espressione € piu dolce e la
voce piu tranquilla. Vedo che non salta piu, ma si muove tranquillamente
e ha tanta cura di una certa personcina che proprio fa piacere vederle
insieme. Non trovo piu la mia ragazza impetuosa, ma se invece di lei
avro una donna forte, amorosa e buona, sard perfettamente contento.
Non so se € la tosatura che ha resa seria e composta la nostra pecorella
nera, ma so che in tutta Washington non ho potuto trovare una cosa
bella abbastanza da comprare con i venticinque dollari che la mia buona

bambina mi ha mandato.

Gli occhi di Jo si riempirono per un momento di lacrime e il volto
pallido arrossi, mentre riceveva gli elogi di suo padre, sapendo in cuor

suo che se |i era ben meritati.

— Adesso a Beth — disse Amy, desiderosa di sentire che cosa

avrebbe detto poi di lei, ma pronta ad attendere.

— Della mia Beth é rimasto cosi poco che temo, se dico qualcosa,
che mi svanisca del tutto, benché non sia cosi timida come lo era —
comincio suo padre allegramente, ma, ripensando al grave pericolo
corso cosi recentemente, se la strinse al petto dicendo, con la guancia
posata amorevolmente sulla sua: — Sei salva, mia Beth, e, se Dio

vuole, spero di poterti tenere sempre con me!

Dopo un momento di silenzio egli guardo Amy, che sedeva ai suoi
piedi e accarezzandole i capelli dorati: — Ho osservato — disse, — che

Amy mangia le cosce del pollo, che € corsa su e giu tutto il giorno per
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aiutare sua madre, che ha ceduto il suo posto a Meg e ha cercato di
rendersi utile agli altri, cosa che non faceva per lo innanzi. Ho anche
osservato che non brontola tanto, che non si guarda allo specchio e che
non ha neanche fatto cenno ad un bell'anellino che porta in dito: percio
sono venuto alla conclusione che ha imparato a pensare piu agli altri e
non tanto a sé e ha deciso di riformare il suo carattere come forma le
sue figurine di gesso. Sono contento di te, piccina mia, poiché sarei
molto orgoglioso di una bella statua fatta dalla mia bambina, mia saro
infinitamente piu contento di una figlia amorosa che ha il segreto di

rendere bella la sua vita e quella degli altri.

— Che cosa pensi, Beth? — domando Jo quando Amy, ringraziato

suo padre, ebbe raccontata la storia dell'anellino.

— Ho letto oggi nel «Progresso dei Pellegrini» che, dopo molti dolori,
Cristiano e Speranza arrivarono ad un bellissimo prato coperto di gigli e
altri bei fiori e la si riposarono prima di terminare il loro viaggio — rispose
Beth e aggiunse, scendendo dalle ginocchia di suo padre e avviandosi
lentamente al piano: — E ora di cantare e voglio essere al mio posto
stasera. Cercherd0 di cantare la canzone del pastore che udirono
Cristiano e Speranza mentre si riposavano. Ho cercato di metterla in

musica per te, papa, perché so che ti piacciono tanto quei versi.

E, seduta al suo caro piano, Beth tocco leggermente i tasti e, con
guella voce soave che tutti credevano non dover mai piu risentire, canto

I'inno, le cui parole sembravano proprio adattate per lei.
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CAPITOLO VENTESIMO

La zia March risolve la questione.

Come api che ai affaticano intorno alla loro regina, la signora March e
le figliuole tralasciarono, il giorno dopo, tutte le loro solite occupazioni
per ascoltare, curare e stare intorno al nuovo malato, mettendo quasi in
pericolo la sua vita per le troppe cure. Pareva che nulla dovesse
mancare alla loro felicita ora che il signor March era con loro, seduto
sulla poltrona vicina al sofa di Beth, con la signora March e le tre figlie
attorno a lui e Anna che ogni tanto faceva capolino alla porta «per dare

una guardatina al caro uomo». Ma qualcosa mancava e, benché
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nessuno volesse confessarlo, pure i piu grandi lo sentivano. La signora
e il signor March si scambiavano delle occhiate ansiose e inquiete,
mentre seguivano i movimenti di Meg. Jo aveva dei momenti di grave
serieta e fu vista minacciare col pugno I'ombrello del signor Brooke, che
era stato lasciato nell’anticamera. Meg era distratta, timida e silenziosa;
si scuoteva ogni volta che suonavano il campanello e arrossiva quando
il nome di John veniva pronunziato. Amy diceva che tutti sembravano
aspettar qualcosa e questo le sembrava strano, ora che il padre era
tornato sano e salvo; e Beth innocentemente si meravigliava che i loro

vicini non venissero come al solito.

Laurie passo dinanzi a casa loro nel dopopranzo e, vedendo Meg alla
finestra, parve subito colpito da un accesso melodrammatico, poiché
cadde in ginocchio sulla neve, comincio a battersi il petto, a strapparsi |
capelli e congiunse le mani come se implorasse qualche immensa
grazia e, quando Meg gli disse di comportarsi come si deve e di non far
sciocchezze, si porto il fazzoletto agli occhi per asciugarsi delle lacrime
immaginarie e vacillando si avvio verso la cantonata, ove scomparve

con un ultimo gesto di disperazione.

— Che oca! Che cosa vuol dire? — disse Meg ridendo e non volendo

capire.

— Ti mostra come fara il tuo John fra poco, non capisci? — rispose

Jo con scherno.

— Non dire il mio John; non sta bene e non & vero — ma la voce di
Meg parve soffermarsi su queste parole come se il loro suono fosse
molto grato al suo orecchio. — Non mi tormentare, Jo, ti ho gia detto che

non m’importa molto di lui, percido non dir nulla e continueremo ad esser
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buoni amici come prima e basta.

— Tu non puoi esser amica sua come prima perché quello scherzo di
Laurie ti ha fatto girar la testa. Lo so, e lo vede anche la mamma; non
sei piu la stessa e ti sei gia allontanata da noi. Non é per tormentarti che
lo dico e, quando verra il momento, sopporterdo questo dolore senza
mormorare, ma se almeno quell’asino si spicciasse! Odio le aspettative
io, percido se vuoi accettarlo, accettalo subito e falla finital — disse Jo

con stizza.

— Non posso certamente accettarlo se lui non me lo domanda e,
siccome papa gli ha detto che ero troppo giovane, non me lo domandera
— comincio Meg, abbassando la testa sul lavoro per nascondere il
sorrisetto curioso che significava: — In questo non sono davvero

d’accordo con papa.

— E se parlasse tu non sapresti che cosa dire e non faresti altro che
piangere od arrossire e fargli far tutto a modo suo invece di dirgli un bel

no!

— Non sono cosi stupida e docile come mi crei, Jo. So benissimo
che cosa farei e che cosa direi perché € gia un po’ di tempo che ci
penso, per non farmi prendere all'imprevista! Non si sa mai quel che puo

succedere e io voglio esser preparata a qualunque evento.

Jo non poté fare a meno di sorridere dell'aria d’'importanza di Meg
che, col rossore che le copriva le guance, rendeva anche piu bella la

sua naturale bellezza.

— Che cosa gli diresti? Ti spiacerebbe dirmelo? — domandd Jo con

un’ombra di rispetto nella voce.
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— Con piacere; tu hai ora sedici anni, sei abbastanza ragionevole
per esser presa come confidente e forse un po’ di pratica ti sara di aiuto

guando anche tu avrai affari di questo genere.

— Non temere per me! lo non avro mai affari di questo genere! Mi
divertono le persone innamorate, ma mi darei dell'imbecille mille volte al

giorno se ci cascassi io! — disse Jo, spaventata solamente all'idea.

— Non ti daresti tanto dell'imbecille se qualcuno ti piacesse molto e

questa persona ti amasse.

Meg parlava quasi a sé stessa e guardava il sentiero campestre dove
spesso, nel crepuscolo, aveva veduto passeggiare fidanzati e

innamorati.

— Mi pareva che tu avessi l'intenzione di dirmi che cosa avresti
risposto a quel’uomo — disse Jo, interrompendo bruscamente la

piccola réverie di sua sorella.

— Oh, non farei altro che dirgli con molta calma e fermezza: Grazie,
signor Brooke, le sono molto riconoscente, ma sono d’accordo con papa
nel dire che per ora sono troppo giovane per legarmi con alcuna
promessa; percio, la prego, non me ne parli piu, ma restiamo amici

come pel passato.

— Hum, é freddo e abbastanza compassato, ma non creo che avresti
mai il coraggio di dirglielo. E poi egli comincera a fare come gli eroi dei

romanzi, a piangere e a pregare e non avrai il cuore di ricusargli nulla!

— Niente affatto. Gli dird0 che ho fermamente deciso cosi e usciro

dalla stanza dignitosamente.

Cosi Meg si alzo e stava per fare una prova della dignitosa ritirata,
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guando un passo nell’anticamera la fece correre a sedere di nuovo e
mettersi a cucire come se la sua vita dipendesse da quella costura che
doveva fare. Jo soffoco con fatica uno scoppio di risa al subitaneo
cambiamento e, quando qualcuno busso leggermente alla porta, apri

con un aspetto accigliato e tutt'altro che benevolo.

— Buongiorno; sono venuto a riprendere il mio ombrello, cioe.... a
vedere come sta oggi suo padre, — disse il signor Brooke,

imbrogliandosi un po’ nel vedere le facce confuse delle due sorelle.

— Va benissimo, gli dirdo che lei € qui; € nel porta ombrelli e glielo
prendero — e dopo avere con questo bel discorso mischiato ben bene
padre, ombrello e porta ombrello, Jo scapp0o di corsa, per dar occasione
alla sorella di fare il suo bel discorsetto e di mettere in evidenza la sua
dignita. Ma appena Jo fu uscita, Meg comincio ad avvicinarsi alla porta

mormorando

— Mamma sara ben contento di vederla; si sieda, la prego, andro a

chiamarla.

— Non vada via! Ha paura di me, Margherita? — e il signor Brooke
aveva tale un’espressione di dolore sul volto che Meg penso che doveva
aver commesso qualche grossa mancanza. Arrossi fino alla radice dei
capelli, poiché era la prima volta che si sentiva chiamare Margherita da
lui e era meravigliata di vedere quanto le paresse dolce e naturale
guesto nome detto dalla sua bocca. Non volendo perd parere
imbarazzata e confusa ella gli tese la mano con un gesto di confidenza e
disse con gratitudine: — Come posso aver timore di lei, dopo tutto quello
che lei ha fatto per papa? L'unico mio desiderio sarebbe di poterle

dimostrare la mia riconoscenza.
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— Vuole che le dica come me la pud dimostrare? — domando il
signor Brooke, serrando la manina tra le sue e guardando Meg con tanto
amore nei grandi occhi bruni che il suo cuore comincio a battere tanto
rapidamente che ella avrebbe nello stesso tempo desiderato di scappar

via e di udire quello che egli stava per dirle.

— Oh, no! mi faccia il piacere di no! preferisco di non saperlo! —
disse cercando di ritirare la mano e cominciando a tremare, nonostante

tutte le sue proteste.

— Non voglio dirle nulla che le dispiaccia, ma vorrei solamente
sapere se mi vuole un pochino di bene, Meg; io gliene voglio tanto tanto,

cara — aggiunse il signor Brooke teneramente.

Era giunto il momento per fare con calma e fermezza il discorsino,
ma Meg non solo non lo fece, ma se ne dimenticO completamente e
rispose: — Non lo so — con voce cosi sommessa che John dovette

chinarsi per udire quelle poche parole.

Parve pero che il signor Brooke si contentasse di questa risposta,
perché sorrise con aria soddisfatta, strinse la manina che teneva ancora
fra le sue e disse colla sua voce piu dolce e persuasiva: — Non
potrebbe cercar di saperlo? Mi preme tanto di sapere se posso mettermi

al lavoro colla certezza di aver poi la mia ricompensa!

— Sono troppo giovane — mormoro Meg, domandandosi perché era
cosi turbata e confusa e provando nello stesso tempo un senso di

piacere.

— Aspettero, ma intanto potrebbe imparare a volermi bene? Sarebbe

una lezione molto difficile?
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— Se volessi impararla no, ma...

— Voglia impararla, Meg! Sa che a me piace molto 'insegnamento e
guesto & anche piu facile de! tedesco! — interruppe John, prendendole
anche l'altra mano, tanto da impedirle di nascondere il volto, mentre si
chinava a guardarla. Il tono di voce era di preghiera ma, guardandolo
furtivamente, Meg si accorse che i suoi occhi erano amorevoli e gai allo
stesso tempo e che il suo volto aveva I'espressione soddisfatta di un
uomo certo del successo. Cio la irritd un poco; le ritornarono in mente le
stupide lezioni di civetteria che le aveva dato Annie Moffat e il desiderio
di mostrare il suo potere si risveglio ad un tratto e s'impossesso di lei.
Eccitata e un poco infastidita, non sapendo che altro fare, ella segui
I'impulso capriccioso del momento e ritirando le mani disse con

petulanza:
— Non voglio imparare; vada via e non mi tormenti!

Il povero signor Brooke resto la in asso coll’espressione di chi vede
crollare ad un tratto tutto il suo bel castello in aria. Egli non aveva mai

visto Meg a quel modo e ne fu meravigliato.

— Pensa proprio cosi? — domandd ansiosamente, mentre ella si

muoveva per andarsene.

— Si proprio, lo penso: non voglio esser tormentata ancora con
gueste cose; papa dice che e troppo presto e io sono perfettamente

d’accordo con lui.

— E non crede che col tempo io possa convincerla a cambiare?
Aspettero pazientemente e non dird nulla finché non avra avuto tempo di

pensarci bene. Non scherzi con me, Meg. Non me lo sarei aspettato da
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lei.

— Non s’aspetti nulla da me. Preferisco che non ci pensi! — disse
Meg divertendosi a mettere a dura prova la pazienza del suo
innamorato. Egli divenne pallido e serio: somigliava a quegli eroi da
romanzo che Meg ammirava tanto: ma non si batté la fronte né si
strapp0 i capelli: si contentdo dl guardare Meg con occhi cosi pieni di
amore e di disperazione che ella si senti commossa. Che cosa sarebbe
accaduto, non saprei dirlo, se in quel momento la zia March non fosse

entrata zoppicando nella stanza.

La vecchia non aveva potuto resistere alla tentazione di vedere il
nipote; aveva incontrato Laurie per la strada, mentre faceva una
scarrozzata, e, saputo l'arrivo del signor March, aveva fatto voltare la
carrozza e era venuta subito a fargli una visita. L'intera famiglia era
occupata nella parte piu remota della casa e ella era entrata, senza far
rumore, sperando di far loro una bella sorpresa. La sorpresa fu grande e
non certo grata per almeno due di loro, e Meg diede un balzo come se
avesse veduto uno spirito, mentre il signor Brooke spariva

precipitosamente nello studio.

— Cos’e successo? — grido la vecchia, battendo in terra il bastone
che aveva in mano, dopo aver guardato successivamente la signorina

diventata di fuoco e il signore pallido come un lenzuolo.

— E un amico di mio padre! Sono cosi sorpresa di vederlal —

balbettd Meg preparandosi a ricevere una buona ramanzina.

— Questo e evidente — rispose la zia March sedendosi. — Ma che
cosa ti stava dicendo questo amico di tuo padre perché tu sia cosi rossa

e confusa? Qui e’'é qualcosa sotto e insisto per sapere che cos’e —
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aggiunse, battendo di nuovo la canna per terra.

— Stavamo parlando. Il signor Brooke & venuto a prendere il suo
ombrello — comincio Meg, desiderando in cuor suo che il signor Brooke

e il suo ombrello fossero mille miglia lontano.

— Brooke? Il precettore di quel ragazzo? Ah, capisco, capisco! So
ogni cosa! Jo mise una volta per sbaglio una delle lettere per tuo padre
nella mia e mi ha dovuto raccontare tutta la faccenda. Non I'hai mica

accettato? — grido la zia March scandalizzata.

— Zitta, che puo sentire! Vado a chiamare la mamma — disse Meg,

confusa e imbarazzata.

— Aspetta, voglio prima parlarti un po’ sul serio. Di'un po’, hai proprio
intenzione di sposare quest'uomo? Perché, se lo sposi, non avrai mai da
me neanche un soldo. Ricordatene bene e sii una volta ragionevole —

disse la vecchia energicamente.

La zia March conosceva alla perfezione l'arte di far ribellare anche le
persone piu dolci e buone e ci prendeva evidentemente giusto. Tutti
abbiamo in noi una certa dose di spirito di contraddizione, specialmente
guando si e giovani e innamorati. Se la zia March avesse pregato Meg
di accettare Brooke, essa avrebbe risposto molto probabilmente che non
ci pensava nemmeno, ma avendole invece ordinato il contrario, Meg si
credette in obbligo di accettarlo subito. Lo spirito di contraddizione, misto
all'affetto latente che aveva per Brooke, le resero facile questo compito

e, gia eccitata, Meg rispose con grande spirito e risolutezza:

— Sposero chi mi pare, zia March, e lei puo lasciare i suoi denari a

chi le fa piu piacere — disse scuotendo la testa con fermezza.
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— Oh, oh! Che arie son queste? E questo il modo di seguire i miei
consigli? Se ne pentira, signorina, un giorno, quando avra provato che

cosa sia I'amore in una capanna!

— Si puo trovare qualcosa assai peggiore nelle case ricche e grandi!

— rispose Meg.

La zia March si mise gli occhiali per dare una buona squadrata a
Meg, perché non l'aveva mai vista a quel modo. Meg stessa si
riconosceva appena, si sentiva cosi forte e indipendente, cosi contenta
di difendere John e di proclamare il suo diritto di amarlo, se cosi le
piacesse! La zia March vide che la faccenda era male imbastita e,
cambiando subitamente tattica, disse con la sua voce piu melliflua: —
Meg, mia cara, sii un po’ ragionevole. lo lo dico per il tuo bene e
desidero che tu non distrugga la tua vilta. Dovresti sposare una persona

ricca per aiutare la tua famiglia; € il tuo dovere e dovresti saperlo.

— Papa e mamma non hanno nessun piacere che io sposi una
persona ricca; essi sanno che John non é ricco, ma gli vogliono bene lo

stesso.

— Il tuo papa e la tua mamma, mia cara, hanno meno senso comune

di un bambino in fasce.
— Ci ho tanto gusto — grido Meg con fermezza.
La zia March fece finta di non sentire e continuo:
— Questo Brooke e povero e non ha parenti ricchi, non & vero?
— No, ma ha molti amici.

— Non potete vivere di amicizie, mia cara; provali e vedrai quanti te

297



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

ne resteranno fedeli. E non ha neppure una posizione, eh?
— Non ancora, ma il signor Laurence lo aiutera.

— Non durera a lungo, te lo dico io! Giovanni Laurence e un vecchio
avaro su cui non si puo contare. E cosi tu hai intenzione di sposare un
uomo senza denari, senza posizione, senza protezioni, e dovrai lavorare
tutta la tua vita ancor piu di quello che non fai ara, mentre che potresti
vivere da gran signora se solamente dessi retta a me? Credevo che tu

avessi un po’ piu di buon senso, Meg.

— Se cercassi tutta la mia vita, non potrei trovare di meglio! John e
buono e bravo; ha talento, ha voglia di lavorare e si fara una buona
posizione. Tutti lo amano e lo rispettano e io sono orgogliosa d’essere
amata da lui, benché non abbia mai capito come faccia a contentarsi di
una ragazza cosli povera, cosi giovane e stupida come sono io — disse

Meg con una espressione di serieta che la rendeva ancor piu graziosa.

— Egli sa che ha dei parenti ricchi! Ecco il segreto! Ecco perché

mostra di volerti bene!

— Zia March! Chi le da il diritto di insinuare una cosa simile? John e
superiore a certe piccolezze e, se lei continua a parlare in questo modo,
non staro nemmeno ad ascoltarlal — grido Meg indignata,
dimenticandosi tutto fuorché l'accusa lanciata contro John. — Il mio
John non sposerebbe mai per interesse! Siamo tutti e due preparati a
lavorare e aspetteremo finché potremo sposarci. Non temo la poverta;
sono stata povera fino ad ora e sono stata felice e sono certa di essere

felice con lui perché egli mi ama e io....

Meg si arresto ad un tratto ricordandosi che non era ancora venuta
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ad una decisione; aveva detto al «suo John» di andarsene, e ora egli

poteva avere udito tutto il suo discorso!

La zia March era al colmo dell'indignazione; s’era messa in testa che
sua nipote doveva contrarre un ricco matrimonio e il volto contento e

felice della ragazza la faceva inquietare ancora di piu.

— Bene, bene! o me ne lavo le mani! Sei una ragazza testarda e
stupida e hai perduto con questo molto piu di quel che non pensi! No,
non mi voglio trattenere; sono delusa nelle mie speranze e non me la
sento piu di veder tuo padre. Non t'aspettar nulla da me, sai, quando ti
sposi; ti lascio agli amici del signor Brooke e me ne lavo le mani di te,
per sempre — E la zia March, brontolando e arrabbiata, se ne ando in
gran furia. Colla partenza della vecchia signora anche tutto il coraggio di
Meg parve andarsene; rimasta sola, essa non seppe piu cosa fare, se
piangere o ridere. Prima ancora pero che potesse decidere, si trovo
dinanzi il signor Brooke, che disse tutto di un fiato: — Non ho potuto fare
a meno di udire tutto, Meg. Grazie per avermi difeso e grazie alla zia
March per avermi dato la gioia di sentire che, dopo tutto, lei mi vuole un

po’ di bene.

— Non sapevo quanto gliene volessi fino al momento in cui ha

cominciato a calunniarlo! — rispose Meg.
— E.... posso dunque rimanere e essere felice, cara?

Qui si presentava di nuovo l'opportunita di fare il suo discorsino e
ritirarsi dignitosamente, ma Meg non ci penso neanche e si disonoro per
sempre agli occhi di Jo, mormorando sommessamente: — Si, John — e

nascondendo il volto nel soprabito del signor Brooke.
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Quindici minuti dopo la partenza della zia March, Jo scese
tranquillamente le scale, si fermd un momento alla porta e, non udendo
alcun rumore, scosse la testa e sorrise con un’espressione soddisfatta,
dicendo: — Ah! I'ha mandato via come s’era detto e anche quest’affare
e finito! Che bellezza! Ora andro a sentire che cosa gli ha detto e gli faro

una bella risata.

Ma la povera Jo non fece mai la sua bella risata perché uno
spettacolo inaspettato la fece restare di sasso sulla soglia, colla bocca
spalancata e gli occhi sgranati. Era venuta per esultare sulla disfatta del
nemico e per congratularsi con la dignitosa sorella, per il bando dato al
pretendente e trovo invece il suddetto nemico seduto tranquillamente sul
sofa colla dignitosa sorella sulle ginocchia! Jo diede una specie di
rantolo, come se una doccia fredda le fosse caduta sulla testa; e a
guesto rumore gli innamorati si voltarono e la videro. Meg balzo in piedi
vergognosa e orgogliosa allo stesso tempo, ma «quelluomo» non si
scompose punto, anzi sorrise, e, baciando la nuova venuta, disse: —

Sorella Jo, congratulati con noi!

Questo poi era troppo! Con un gesto di disperazione e senza dire
una parola, Jo scomparve e, correndo a piu non posso su per le scale,
irruppe nella stanza dei malati e li spavento tutti gridando tragicamente:
— Oh, andate giu per carita! Quel Brooke si comporta in modo

vergognoso e Meg e contenta!

Il signore e la signora March scesero di corsa mentre che Jo, gettata
sul letto, grido, strepitdo per la rabbia, e pianse mentre raccontava la
tremenda notizia a Beth e Amy. Le sorelline perd non considerarono la
cosa sotto un aspetto cosi tragico e Jo, non ricevendo da loro alcuna

consolazione, si rifugio nella soffitta per raccontare i suoi dispiaceri alla
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famiglia di topi.

Nessuno seppe mai che cosa fu detto e fatto nel salotto quel giorno,
ma la conclusione fu che il signor Brooke fece meravigliare addirittura i
suoi amici colla sua eloquenza e tanto disse e tanto fece da persuaderli

tutti a fare a modo suo.

La campanella per il thé suono prima che egli avesse finito di
descrivere il paradiso che avrebbe preparato per Meg e quando egli fece
il suo ingresso nel salotto da pranzo, dando il braccio alla fidanzata che
sembrava immensamente felice e contenta, Jo non ebbe piu il cuore di
esser gelosa o di esser di cattivo umore. Amy fu molto colpita dalla
devozione di John e dalla dignita di Meg. Beth |i guardava da lontano
sorridendo, mentre i signori March sorvegliavano la giovane coppia con
tanta soddisfazione da dar quasi ragione alla zia March quando diceva
che erano «due bambini in fasce». Nessuno mangio molto, ma tutti
sembravano assai soddisfatti e la vecchia stanza sembrava prender
parte a quella felicita e compiacersi che il primo romanzetto si svolgesse

fra le sue mura.

— Non puoi dire che non accade nulla di piacevole, adesso, Meg,
non & vero? — disse Amy cercando il posto d’onore pei fidanzati nel

gruppo che voleva disegnare.

— No, non lo posso dir davvero!. Quante cose sono successe da
guel tempo! Mi sembra che sia passato un annoi intero! — rispose Meg,
che era in un sogno dorato e si sentiva portata a pensare a cose ben piu

alte e poetiche del solito pane e burro.

— Le gioie si succedono ai dolori con grande rapidita questa volta e

creo che sia gia cominciato il cambiamento — disse la signora March —
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Generalmente nelle famiglie vi € un anno pieno di eventi; questo non e
stato un anno monotono per noi, ma fortunatamente finisce bene, dopo

tutto.

— Spero che il prossimo finira meglio — brontolo Jo fra i denti.
Poveretta, non poteva vedere Meg occuparsi davanti ai suoi occhi
esclusivamente di una persona! Ella amava appassionatamente poche
persone e era un terrore per Lei il pensiero che il loro affetto potesse

cessare 0 anche diminuire.

— Spero che il terzo terminera anche meglio se riesco a fare quel
che voglio — disse il signor Brooke sorridendo a Meg, come se tutto

fosse diventato possibile e facile adesso.

— Non ti pare che tre anni siano molto lunghi? — domando Amy che

avrebbe voluto che il matrimonio si celebrasse subito.

— Ho tanto da imparare prima d’esser pronta che sara per me un
tempo quasi troppo corto — rispose Meg, col volto atteggiato a dolce

gravita.

— Non hai che da aspettare. lo ho da fare tutto il lavoro, Meg —
disse John cominciando col raccattare il tovagliolo di Meg con
un’espressione che fece scuotere la testa a Jo, mentre diceva a sé
stessa con un’aria di sollievo: — Ah, ecco Laurie! Ora avremo una

conversazione un po’ piu sensata!

Ma anche in questo Jo si sbagliava. Laurie entro nella stanza col
volto allegro e sorridente, portando in mano un gran mazzo di fiori per la
«Signora John Brooke» e colla ferma persuasione evidentemente che

tutto I'affare era stato concluso per merito suo.
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— Lo sapevo bene che Brooke avrebbe fatto a modo suo; egli fa del
resto sempre tutto quello che vuole, perché quando si mette in testa una
cosa, la fa, dovesse cascare il mondo! — disse Laurie, dopo aver fatto le

sue congratulazioni e offerto il suo regalo.

— Molto grato per la tua buona raccomandazione. La prendo pero
come un buon augurio per I'avvenire e in segno della mia riconoscenza
tinvito subito alle nozze — rispose il signor Brooke che si sentiva in

pace col mondo intero, anche col suo impertinente scolaro.

— Verrei, anche se fossi in capo al mondo, perché soltanto la vista
della faccia di Jo varrebbe un Peru! Ella non ha I'aria troppo allegra,
signorina, posso domandarle che cosa la turba? — domando Laurie,
seguendola in un cantuccio del salotto ove si erano tutti riuniti per

salutare il signor Laurence.

— Non approvo guesto matrimonio, ma ho deciso di sopportarlo con
rassegnazione e non dird0 una sola parola — rispose Jo solennemente
— Non puoi immaginare quanto mi dispiaccia di dover cedere Meg! —

continuo poi con un piccolo tremito nella voce,
— Non la cedi! Fate meta per uno! — disse Laurie per consolarla.

— Non potra mai esser lo stesso, perd. Ho perduto la mia migliore

amica — sospiro Jo.

— Te ne resta ancora uno, pero. lo non son buono a nulla, ma saro
tuo amico per tutta lai vita, Jo, sul mio onore! — e Laurie era convinto di

guel che diceva.

— Si, lo so, e te ne sono grata. Sei un buon amico, Tedy — rispose

Jo, stringendo affettuosamente la mano di Laurie.
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— E adesso, non fare il muso, Jo; sii buona! Meg, vedi, e felice;
Brooke in breve tempo si fara una posizione; il nonno l'aiutera e vedrai
che sara molto carino veder Meg nella sua casetta! Noi poi ce la
passeremo magnificamente quando lei sara maritata, perché io avro
finito gli studi e allora andremo a fare qualche bel viaggio insieme. Non

sarebbe questa una buona soluzione?

— Lo creo io! Ma non si sa mai che cosa puo accadere in tre anni —

disse Jo pensierosa.

— Eh! Hai ragione! Che bellezza se si potesse dare uno sguardo
nell’avvenire e vedere dove saremo e che cosa faremo alloral A me

piacerebbe, e a te, J0?

— No, non creo; potrei vedere qualcosa di triste e invece adesso tutti
sembrano cosi felici che non vorrei cambiar nullal — e gli occhi di Jo
fecero lentamente il giro della vecchia stanza, rischiarandosi a poco a

poco.

II padre e la madre sedevano l'uno accanto all'altro, vivendo
nuovamente, nel romanzo della loro figlia, il piccolo romanzo che essi
avevano vissuto vent'anni fa. Amy stava disegnando i fidanzati che
sedevano in disparte, in un mondo felice tutto loro, che dava ai loro volti
una luce che la giovane artista non riusciva a cogliere, Beth, sdraiata sul
sofa, parlava tranquillamente col suo vecchio amico, che teneva la
piccola mano stretta fra le sue, come se quella mano potesse
trasfondergli tutte le buone qualita che ammirava in lei. Jo sedeva sulla
sua poltrona favorita coll'espressione grave e dolce che meglio si
addiceva alla sua fisionomia e Laurie, appoggiato alla spalliera, col

mento al medesimo livello della testina ricciuta, sorrideva col suo piu
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amichevole sorriso e la salutava nello specchio che Ii rifletteva

ambedue.

Cosi cala la tela sulle quattro sorelle, Meg, Jo, Beth e Amy. Potrebbe
ancora rialzarsi, ma questo dipende dall'accoglienza che fara il pubblico

a questo primo atto del dramma domestico chiamato

«Piccole donne».

Fine

Grazie per aver scaricato questo libro!
Trova altri e-book su

http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
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