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Jack London

IL RICHIAMO DELLA FORESTA



1. VERSO I PRIMORDI

Buck, non leggendo i giornali, non poteva sapere i guai che si
preparavano non solo per lui ma per tutti i cani di grandi
dimensioni, di forte muscolatura e di lungo e caldo pelo fra lo
stretto di Puget e San Diego. Perché gli uomini scavando nelle
buie profondita dell'Artico, avevano trovato un biondo metallo,
e le compagnie di navigazione e di trasporti ne avevano diffuso
la notizia facendo accorrere migliaia di cercatori nelle regioni
del Nord. Questi uomini avevano bisogno di cani, € i cani che
cercavano dovevano essere forti, di robusta muscolatura per
sopportare le fatiche, e con folte pellicce che li proteggessero
dal freddo.

Buck viveva in una grande casa nella vallata di Santa Chiara
baciata dal sole. Era detta la "Proprieta del giudice Miller". Un
po' lontana dalla strada, era mezzo nascosta tra gli alberi,
attraverso i quali si poteva scorgere la grande e ombrosa
veranda che la circondava dai quattro lati. Si giungeva alla casa
per viali di ghiaia che andavano per vasti prati sotto i rami
intrecciati di alti pioppi. Sul dietro tutto era costruito in
dimensioni piu vaste che sul davanti. Vi erano grandi stalle, a
cui accudivano una dozzina di mozzi e di stallieri, file di
casette rivestite di vite selvatica, per la servitu, e una distesa
ordinata e senza termine di costruzioni minori, 1 lunghi filari di
viti, verdi pascoli, frutteti, e cespugli.

Vi era un impianto per il pozzo artesiano, e la grande vasca di
cemento dove 1 ragazzi del giudice Miller facevano il bagno
tutte le mattine e prendevano il fresco al pomeriggio. Buck
regnava su questa vasta tenuta. Li era nato e li era vissuto per



quattro anni della sua vita. E' vero che vi erano altri cani: non si
sarebbe potuto fare a meno di altri cani, in una proprieta cosi
vasta; ma non contava. Andavano e venivano, alloggiando nei
popolosi canili o vivendo oscuramente nell'intimo della casa
come Toots, il cagnolino giapponese, o Ysabel, la messicana
senza pelo, strana creatura che raramente metteva il naso fuori
dell'uscio o le zampe a terra. Vi erano inoltre i fox-terriers, una
banda che gridava paurose minacce a Toots e a Ysabel
guardandoli attraverso le finestre e sfidando una legione di
cameriere che li proteggevano armate di scope e di strofinacci.

Buck non era né un cane casalingo né¢ un cane da canile. Il
reame era tutto suo. Si tuffava nella vasca o andava a caccia
con 1 figli del giudice; scortava Mollie e Alice, le figlie del
giudice, durante lunghe passeggiate mattutine o crepuscolari; e,
nelle serate invernali, stava sdraiato ai piedi del giudice davanti
al camino scoppiettante della biblioteca. Si lasciava cavalcare
dai nipotini del giudice o 1li faceva rotolare sull'erba, e
sorvegliava i loro passi nelle loro avventurose escursioni alla
fontana nel cortile delle scuderie e anche piu in 14, verso 1 prati
e 1 cespugli. Andava imperiosamente fra i terriers e ignorava
Toots e Ysabel nel modo piu assoluto, perché era un re: un re di
tutto cio6 che camminava, strisciava o volava nella proprieta del
giudice Miller, compresi gli uomini.

Elmo, suo padre, un grande San Bernardo, era stato il
compagno inseparabile del giudice, e Buck prometteva di
seguire le orme paterne. Non era grosso come lui: pesava solo
centoquaranta libbre, perché sua madre Shep era una cagna da
pastore scozzese.

Queste centoquaranta libbre, tuttavia, a cui bisognava
aggiungere la dignita che proviene da un buon vivere e da un
universale rispetto, gli permettevano di comportarsi in un modo
veramente regale. Durante 1 suoi primi quattro anni di vita
aveva vissuto al modo di un aristocratico benestante; era



orgogliosamente soddisfatto di sé, ed era anche un tantino
egoista come sono spesso 1 gentiluomini di campagna per il
loro stesso isolamento.

Ma si era salvato dal pericolo di diventare solo un grasso cane
casalingo. La caccia e gli altri esercizi affini all'aria aperta gli
avevano tolto il grasso e rafforzato i muscoli; e 1'amore per
I'acqua era stato per lui, come per tutti quelli della sua razza, un
tonico salutare.

Questa era la condizione del cane Buck sullo scorcio del 1897,
quando la scoperta dei giacimenti del Klondike, richiamo
uomini da tutte le parti del mondo nel gelato Nord. Ma Buck
non leggeva i giornali, e non sapeva che Manuel, uno degli
aiutanti del giardiniere, era wuna conoscenza alquanto
pericolosa. Manuel aveva una passione fatale: gli piaceva
giocare alla lotteria cinese.

Inoltre, in questo gioco, aveva una debolezza ancora piu fatale:

la fede in un sistema; e questo fu la sua rovina. Perché per
giocare con un sistema bisogna avere molto denaro, mentre il
salario di un aiuto giardiniere poteva bastargli solo a mantenere
una moglie e una numerosa progenie.

Nella memorabile sera del tradimento di Manuel, il giudice era
a una riunione dell'Associazione dei Viticoltori, e 1 ragazzi si
davano da fare per organizzare un circolo sportivo. Nessuno
vide lui e Buck attraversare il frutteto dove Buck credeva di
andare a fare una semplice passeggiata. Ad eccezione di un
unico uomo, nessuno li vide arrivare alla piccola stazione di
College Park.

L'uomo parld con Manuel e ci fu tra loro un tintinnio di
monete.

- Dovete impacchettare la merce prima di consegnarla, - disse



rudemente lo straniero; e Manuel passo due volte una solida
corda attorno al collo di Buck sotto il collare.

- Torcetela e lo terrete fermo come vorrete, - disse Manuel, ¢ lo
straniero grugni un cenno affermativo. Buck aveva accettato la
corda con tranquilla dignita; certo era una cosa insolita: ma
aveva imparato ad aver fiducia negli uomini che conosceva e a
far loro credito di una saggezza superiore alla propria. Quando
perd i capi della fune furono messi nelle mani dello straniero,
ringhio in modo minaccioso. Aveva semplicemente espresso il
suo scontento, pensando nel proprio orgoglio che questo
equivalesse ad un comando. Con sua sorpresa la fune gli si
strinse attorno al collo togliendogli il respiro. Furioso balzo
addosso all'uvomo, che lo fermo a mezza strada, lo strinse ancor
piu forte alla gola e con uno strattone se lo carico sulla schiena.
La fune strinse senza misericordia mentre Buck annaspava
furiosamente con la lingua penzoloni fuori della bocca e il
grande petto anelante. Mai in vita sua era stato trattato cosi
vilmente, ¢ mai in vita sua si era arrabbiato tanto... Ma le forze
lo abbandonarono, la vista gli si annebbio, ed egli non capiva
piu nulla quando 1 due uomini lo caricarono sul bagagliaio di
un treno.

Quando riprese i sensi si accorse che la lingua gli faceva male e
che era sballottato in qualche cosa in movimento. Il fischio
acuto di una locomotiva a un passaggio a livello gli fece capire
dov'era: aveva viaggiato troppo spesso col giudice per non
conoscere la sensazione di essere in un bagagliaio. Apri gli
occhi con l'angoscia di un re rapito. L'uomo gli salto alla gola,
ma Buck fu piu svelto di lui: le sue mascelle gli afferrarono la
mano e non la lasciarono finché non perse nuovamente i sensi.

- Maledizione, ha un attacco, - disse I'uvomo nascondendo la sua
mano straziata al custode del bagagliaio che era accorso al
rumore della lotta. - Lo porto a San Francisco per incarico del
padrone; crede che un veterinario laggiu possa curarlo.



Quel che era avvenuto in quella notte di viaggio, ['nvomo lo
raccontd con molta eloquenza nel piccolo retrobottega di una
taverna del porto di San Francisco.

- Ci ho guadagnato in tutto cinquanta dollari, - brontolava; - se
lo avessi saputo non l'avrei fatto nemmeno per mille pagati
l'uno sull'altro.

La sua mano era avvolta in un fazzoletto insanguinato e il
pantalone destro era stracciato dal ginocchio alla caviglia.

- E quello che te I'ha venduto quanto ha preso? - domando il
padrone della taverna.

- Cento, - fu la risposta. - Neppure un soldo di meno.

- Fanno centocinquanta, - disse il taverniere facendo il conto, -
ma li vale davvero.

I1 ladro si tolse la fasciatura sanguinosa e si guardo la mano
lacerata. - Se non mi piglio I'idrofobia...

- Vorra dire che sei nato per essere impiccato, - disse il
taverniere ridendo. - Su, dammi una mano per imballare il
carico, - aggiunse.

Sbigottito, soffrendo tremendamente alla gola e alla lingua,
mezzo morto, Buck cerco di resistere ai suoi tormentatori. Ma
fu domato e abbattuto piu volte finché i due riuscirono a limare
il suo grosso collare di ottone; poi gli tolsero anche la fune e lo
spinsero in una gabbia di legno. Rimase per il resto di quella
spaventosa notte covando la sua rabbia e il suo orgoglio ferito.

Non riusciva a capire che cosa significasse tutto questo. Che
cosa volevano fare di lui quegli strani uomini? Perché lo
avevano chiuso in quella stretta gabbia? Non riusciva a
capacitarsi, ma si sentiva oppresso dal vago senso di una
sciagura imminente. Piu volte durante la notte balzo in piedi



nel sentire aprire la porta, aspettandosi di vedere il giudice o
almeno 1 ragazzi. Ogni volta era la faccia gonfia del taverniere
che lo guardava alla fioca luce di una candela. E ogni volta il
grido di gioia che gia tremava nella gola di Buck si cambiava
in un mugolio selvaggio.

Infine il taverniere lo lascio solo e al mattino quattro uomini
entrarono e presero su la gabbia. Piu che aguzzini apparvero a
Buck come esseri diabolici, sudici e stracciati, ed egli si volse
furioso contro di loro di la dalle sbarre. Gli uomini si misero a
ridere e gli tesero un bastone che Buck subito addentd finché
non comprese che era proprio quello che volevano. Allora si
sdraio tristemente e lascio che la gabbia fosse issata su di un
vagone.

Poi lui e la cassa in cui era rinchiuso passarono per varie mani.

Impiegati della ferrovia si presero cura di lui; fu portato in un
altro vagone, un carro lo trasportd insieme a un mucchio di
scatole e di pacchi su di un traghetto, dal traghetto fu portato in
un grande magazzino ferroviario e finalmente messo su di un
treno espresso.

Per due giorni e due notti il vagone fu trascinato da fischianti
locomotive, e per due giorni e due notti Buck non mangio né
bevve.

Nella sua angoscia si era messo a latrare al personale del treno,
che aveva risposto facendogli dispetti. Quando si getto contro
le sbarre fremendo e con la bava alla bocca, quelli si misero a
ridere e a canzonarlo. Mugolavano e abbaiavano come
vilissimi cani, miagolavano, agitavano le braccia e
strepitavano. Tutto cid era veramente ignobile, egli lo capiva;
ma appunto per questo la sua dignita ne era maggiormente
offesa e la sua rabbia cresceva sempre di piu. Non badava
molto alla fame, ma la mancanza di acqua gli dava crudeli



sofferenze e portava la sua rabbia fino al delirio. Sensibilissimo
com'era, il cattivo trattamento avuto gli aveva infatti dato un
accesso di febbre alimentata dall'inflammazione della gola arsa
e tumefatta. Era contento di una cosa: gli avevano tolto la
corda. Quella corda aveva dato loro uno sleale vantaggio, ma
ora che non c'era piu, avrebbe potuto mostrare quel che sapeva
fare. Non gli avrebbero certo messo un'altra corda al collo: su
questo aveva gia deciso. Non, mangio né bevve per due giorni
e per due notti, e durante questo periodo di pena accumuld una
riserva di rabbia che prometteva male per il primo che gli fosse
capitato davanti. Aveva gli occhi iniettati di sangue e si era
trasformato in un demonio arrabbiato. Era cosi cambiato che lo
stesso giudice non l'avrebbe riconosciuto. Gli impiegati del
treno respirarono di sollievo quando lo scaricarono a Seattle.

Quattro uomini portarono cautamente la gabbia dal vagone in
un piccolo cortile dalle alte mura. Venne un omaccione con una
maglia rossa che gli saliva fino al collo e firmo il registro del
corriere. Buck indovino che quest'uomo era un altro aguzzino e
gli abbaio furiosamente gettandosi contro le sbarre. L'uomo
ebbe un riso crudele e afferrd un'ascia ed un bastone.

- Non vorrete mica farlo uscire adesso! - chiese il corriere.

- Sicuro, - rispose l'altro dando un colpo d'accetta alla gabbia
per provarla.

Immediatamente 1 quattro uomini che I'avevano portata
balzarono via e, mettendosi in salvo sul ciglio del muro, si
prepararono a osservare lo spettacolo.

Buck si avvento sulle schegge di legno e vi affondo i denti
pieno di furia; dovunque 1'ascia si abbatteva dall'esterno egli si
precipitava dall'interno ringhiando e latrando freneticamente
ansioso di gettarsi sull'uomo dalla maglia rossa che continuava
tranquillo il suo lavoro.



- E adesso avanti, diavolo dagli occhi rossi, - disse 1'uomo
quando ebbe fatto nella gabbia un'apertura sufficiente perché
Buck potesse passare. Nello stesso tempo lascio cadere 1'ascia e
afferro il bastone con la destra.

Buck era veramente un diavolo dagli occhi rossi, tutto raccolto
per scattare, col pelo irto, la bocca grondante di bava e un
lampo folle negli occhi sanguigni. Si scaglio dritto contro
l'uvomo con le sue centoquaranta libbre di furia aumentate da
tutta la passione accumulata in quei due giorni e in quelle due
notti. A mezz'aria, proprio quando le sue mascelle stavano per
chiudersi addentando, ricevette un colpo che lo arresto di colpo
facendogli battere i denti dolorosamente. Fece una capriola
battendo a terra col dorso e col fianco. Non era mai stato
colpito da un bastone in vita sua, € non riusciva a capacitarsi.
Con un ringhio che era in parte un latrato ma assai piu uno
strido, balzo in piedi e si slancio. Ancora fu colpito e gettato a
terra. Questa volta comprese cos'era un bastone, ma la sua furia
non gli permetteva di essere prudente. CaricO ancora una
dozzina di volte, e ogni volta il bastone arresto il suo attacco e
lo stese a terra.

Dopo un colpo piu crudele, striscio ai piedi dell'uvomo troppo
stordito per slanciarsi. Fece qualche passo barcollando mentre
il sangue gli usciva dal naso, dalla bocca e dagli orecchi; il suo
bel pelo era sporco di bava sanguinosa. Allora 1'uvomo fece un
passo avanti e gli diede risolutamente un terribile colpo sul
naso. Tutte le sofferenze che aveva avuto fino allora erano
nulla in confronto del profondo spasimo che provo. Con un
ruggito feroce, che sembrava quello di un leone, si slancio
ancora contro l'uomo, ma questi, passando il bastone dalla
destra nella sinistra, lo afferrd con tranquilla sicurezza alla
mascella inferiore e gliela torse. Buck descrisse nell'aria un
giro completo e la meta di un altro. Picchiando poi a terra con
la testa e col petto, s'avventd per l'ultima volta. L'uvomo gli



diede il capo di grazia che aveva accortamente serbato per
ultimo, e Buck si abbatté come un cencio, privo di sensi.

- Per domare 1 cani non ha I'eguale, ecco quel che dico, - grido
entusiasta uno degli uomini sul muro.

- Druther doma un cane al giorno e il sabato due - rispose il
corriere arrampicandosi sul suo carro e avviando i cavalli.

Buck riprese i sensi, ma non le forze. Rimase sdraiato la
dov'era caduto e gettd uno sguardo all'uomo dalla maglia rossa.

- "Risponde al nome di Buck", - disse tra sé¢ 1'uvomo leggendo la
lettera del taverniere che gli annunciava la spedizione della
gabbia e del suo contenuto.- Bene, Buck, ragazzo mio,-
continu0 bonariamente, - abbiamo avuto una piccola
conversazione, ¢ la miglior cosa che si possa fare adesso ¢ di
non pensarci pit.. Tu hai capito qual ¢ il tuo posto e io0 so qual ¢
il mio. Se sarai un buon cane, tutto andra benone, ma se sarai
un cane cattivo, te ne dard quante potrai portarne, capito?

Cosi parlando gli carezzava senza paura la testa che aveva
colpito cosi crudelmente, e sebbene il pelo di Buck si ergesse
istintivamente al tocco di quella mano, egli sopporto la carezza
senza protestare. Quando l'uomo gli portd dell'acqua, bevve
avidamente e poi mangid una generosa porzione di carne cruda,
a pezzo a pezzo, prendendola dalla mano stessa dell'uomo.

Era stato vinto, lo sapeva; ma non prostrato. Capi una volta per
tutte che contro un uomo armato di un bastone non c'era niente
da fare, imparo la lezione e non la dimentico piu per tutta la
vita.

Quel bastone fu una rivelazione: lo introdusse nel regno della
legge primitiva. Le vicende della vita avevano adesso un
aspetto piu fiero; ed egli le affrontd con tutta la sagacia
nascosta nella sua intelligente natura. Nei giorni successivi



giunsero altri cani, in gabbie o al guinzaglio, alcuni docilmente
altri infuriando e latrando come aveva fatto lui e, ad uno ad
uno, li vide sottomettersi al dominio dell'vomo dalla maglia
rossa. Ogni volta osservo lo spettacolo brutale e si fisso in
mente la lezione: un uomo con un bastone fa legge, ¢ un
padrone che deve essere obbedito anche se non
necessariamente amato. Su questo ultimo punto, Buck non
cadde mai in colpa, sebbene vedesse dei cani che dopo essere
stati  picchiati facevano servilmente festa all'uomo,
scodinzolando e leccandogli la mano. Vide anche un cane che
non volle mai cedere né obbedire, e che infine fu ucciso nella
lotta.

Ogni tanto venivano uomini, degli stranieri, che parlavano ora
rudemente, ora gentilmente e in tutti i possibili modi con
l'vomo dalla maglia rossa. E quando passava fra di loro del
denaro, gli stranieri se ne andavano portando con sé¢ uno o piu
cani. Buck si domandava dove andassero, perché non
tornavano mai indietro. La paura del futuro era forte in lui, e
ogni volta si rallegrava di non essere stato scelto.

Venne anche il suo turno sotto forma di un ometto magro che
parlava un cattivo inglese con molte espressioni strane e
insolite che Buck non capiva.

- Sacredame! - grido scorgendo Buck. - Quello un buon forte
cane!

Eh? Quanto?

- Trecento ed ¢ regalato, - fu l'immediata risposta dell'uvomo in
maglia rossa. - E poiché ¢ denaro del governo, non vorrete
contrattare, eh, Perrault?

Perrault rise. Considerando che i prezzi dei cani erano andati
alle stelle per la straordinaria richiesta, non era quella una
somma eccessiva per un cosi bell'animale. Il governo canadese



non ci avrebbe rimesso, e le sue spedizioni non sarebbero state
meno veloci. Perrault s'intendeva di cani e guardando Buck
comprese che di cani simili se ne poteva trovare uno su mille. -
Uno su DISMILLE, - commento fra sé.

Buck vide passare denaro fra loro e non si meraviglio quando,
insieme con Curly, una brava cagna di Terranova, fu portato via
dall'ometto magro. Fu l'ultima volta che vide l'uomo dalla
maglia rossa, e quando, insieme con Curly, dal ponte del
Narwhal, guardo il porto di Seattle che si allontanava, fu
l'ultima volta che vide le calde terre del Sud. Lui e Curly
furono condotti da Perrault sotto coperta e consegnati a un
gigante dalla faccia bruna chiamato Frangois.

Perrault era un franco-canadese di carnagione bruna; ma
Francois era un franco-canadese di mezzo sangue e ancor piu
bruno di lui.

Appartenevano ad un tipo di uomini che Buck non conosceva,
ma che in seguito avrebbe incontrato in gran numero, e
sebbene non si affezionasse a loro, li rispettd tuttavia
lealmente. Capi subito che Perrault e Francois erano brave
persone, calme e imparziali nell'amministrare la giustizia,
troppo esperte in fatto di cani per poter essere ingannate. Sotto
il ponte del Narwhal, Buck e Curly incontrarono altri due cani.
L'uno era un grande animale dal pelo bianco che era stato
portato dallo Spitzberg dal capitano di una baleniera, e che
aveva poi partecipato ad una spedizione geologica alle isole
Barrens. Aveva una certa cordialita traditora, sempre in festa
anche quando meditava qualche tiro, come quando, ad
esempio, rubo la porzione di Buck durante il primo pasto. Buck
gia si preparava a punirlo, ma in quel momento stesso la frusta
di Frangois fischio nell'aria raggiungendo il colpevole; e Buck
non dovette fare altro che ricuperare il suo cibo. Concluse che
era stato quello un bel gesto da parte di Francois e il
mezzosangue sali molto nella sua stima.



L'altro cane non diede manifestazioni di amicizia né ne
ricevette; e non cerco di rubare niente ai nuovi venuti. Era un
tipo triste, imbronciato, e fece capire subito a Curly che
desiderava essere lasciato solo altrimenti ci sarebbe stata
baruffa. Si chiamava Dave, mangiava, dormiva, sbadigliava nel
frattempo e non si interessava a nulla nemmeno quando il
Narwhal attraverso lo stretto della Regina Carlotta, e si mise a
rullare, a beccheggiare e a scuotersi come un indemoniato.
Mentre Buck e Curly, eccitatissimi, sembravano impazziti dalla
paura, egli alzo la testa con un gesto di noia, volse loro uno
sguardo distratto, sbadiglio e torno a dormire.

Giorno e notte la nave vibrava sotto il continuo impulso delle
eliche, e sebbene 1 giorni scorressero eguali, Buck si accorse
che l'aria diveniva piu fredda; infine, un mattino, l'elica si
fermo, e il Narwhal, fu pervaso da un'atmosfera di eccitazione.
Buck se ne accorse al pari degli altri cani, e capi che stava per
avvenire un cambiamento. Frangois mise loro il guinzaglio e li
portd sul ponte. Al primo passo sulla superficie fredda le
zampe di Buck affondarono in qualche cosa di bianco e di
morbido, molto simile al fango. Balzo indietro sbuffando. Una
gran quantitd di quel fango bianco si agitava nell'aria. Si
scosse; ma continuava a venirgli addosso. Annuso
curiosamente quella cosa e provo a leccarla. Sembrava fuoco e
subito scompariva. Buck non capiva.

Provo ancora con lo stesso risultato. Intorno a lui quelli che lo
guardavano ridevano forte ed egli si senti pieno di vergogna
senza sapere perché: era la prima neve che vedeva.



2. LALEGGE DEL BASTONE E DELLA ZANNA

Il primo giorno che Buck trascorse sulla spiaggia di Dyea fu
come un incubo. Ad ogni momento erano scosse € sorprese.
Era stato strappato in un attimo dal cuore della civilta e gettato
nel vivo di un ambiente primordiale. Non era piu la vita oziosa
baciata dal sole, senza altro da fare se non andare a zonzo e
annoiarsi. Qui non c'era né pace, né riposo, né¢ un momento di
tranquillita. Tutto era confusione e movimento, e ad ogni
istante le membra e la vita erano in pericolo. Bisognava stare
sempre all'erta perché non si aveva piu a che fare con cani e
uomini di citta: erano tutti selvaggi e non conoscevano altra
legge se non quella del bastone e della zanna.

Non aveva mai visto dei cani combattere come quegli esseri
che sembravano lupi, e la sua prima esperienza fu per lui una
lezione indimenticabile. E' vero che fu un'esperienza indiretta,
perché altrimenti non sarebbe sopravvissuto per trarne profitto.
La vittima fu Curly. Erano accampati presso i depositi di
legname, quando lei, coi suoi modi cordiali, cerco di fare
amicizia con un cane eschimese, grosso quanto un lupo adulto
e tuttavia neppure la meta di lei. Non ci fu preavviso, soltanto
uno scatto fulmineo, un rumore metallico di zanne, un balzo da
parte ugualmente veloce e il muso di Curly fu lacerato
dall'occhio alla mascella. Era il modo di combattere dei lupi,
colpire e balzare via; ma la cosa non fini li. Trenta o quaranta
eschimesi accorsero e circondarono i combattenti in un cerchio
attento e silenzioso. Buck non capi quella tacita attenzione né
perché essi si leccassero avidamente le labbra. Curly aggredi
I'avversario, che colpi ancora e balzd da parte. Al suo terzo
attacco, il cane l'arresto col petto in un modo particolare ¢ la
fece rotolare a terra. Curly non ebbe il tempo di rimettersi in
piedi: gli eschimesi che stavano attorno non aspettavano altro.
Fecero massa su di lei soffiando e ringhiando, e Curly fu



sepolta, urlante di dolore, sotto i loro corpi irsuti.

Tutto avvenne cosi rapidamente e inaspettatamente, che Buck
rimase stordito. Vide Spitz che si passava sulle labbra la lingua
scarlatta come faceva quando rideva. E poi Frangois che si
gettava in mezzo ai cani brandendo un'ascia. Tre uomini armati
di bastoni vennero in suo aiuto per disperderli. Non fu cosa
lunga. Due minuti dopo che Curly era caduta, I'ultimo degli
assalitori era scacciato e bastonato. Ma la cagna giaceva
esanime nella neve sanguinosa e calpestata, fatta quasi a
brandelli, mentre il mezzosangue la guardava bestemmiando
orribilmente. Quella scena torno piu volte a turbare 1 sogni di
Buck. Cosi dunque andavano le cose. Non era un gioco facile.
Una volta a terra, era finita.

Bene, avrebbe cercato di non cadere. Spitz tiro fuori la lingua e
rise ancora, ¢ da quel momento Buck lo odio di odio profondo
e mortale.

Non si era ancora rimesso dal colpo causatogli dalla tragica
fine di Curly, che ne ricevette un altro: Francois gli mise
addosso un insieme di cinghie e di fibbie. Era una bardatura
simile a quella che, a casa sua, aveva visto mettere ai cavalli
dai mozzi di stalla. Come aveva visto lavorare i cavalli, cosi
doveva adesso lavorare lui, trascinare Francgois su di una slitta
attraverso la foresta che fiancheggiava la vallata e tornare con
un carico di legna da ardere. Sebbene la sua dignita fosse
profondamente offesa nel vedersi considerare un animale da
tiro, egli era troppo saggio per ribellarsi. Si sottomise di buona
volonta e fece del suo meglio sebbene fosse quella una strana
novita. Frangois era severo, chiedeva immediata obbedienza e
la riceveva in grazia della sua frusta; d'altra parte Dave, che era
gia esperto, mordeva i1 quarti posteriori di Buck quando
sbagliava. Spitz, anche lui gia esperto, era la guida, e, non
potendo raggiungere Buck, lo rimproverava ringhiando
furiosamente, o tirava da parte con accortezza per far capire a



Buck in che direzione doveva andare.

Buck imparo facilmente e, sotto la triplice guida dei suoi due
compagni e di Frangois, fece notevoli progressi. Prima che
tornassero al campo, sapeva gia fermarsi al grido di "oh", e
avanzare al grido di "mush", e girare al largo nelle voltate, e
lasciar spazio al cane di dietro quando la slitta carica, in
discesa, li incalzava alle calcagna.

- Proprio tre buoni cani, - disse Frangois a Perrault. - Quel
Buck tira come un dannato. Gli insegnerd tutto in un momento.

Nel pomeriggio Perrault, che aveva fretta di partire col suo
carico, torno con altri due cani: Billee e Joe, fratelli e veri
eschimesi. Sebbene figli di una stessa madre, erano diversi tra
loro come il giorno e la notte. L'unica colpa di Billee era la sua
eccessiva cordialita, mentre Joe era l'opposto, cupo e taciturno,
sempre pronto a mugolare e con lo sguardo maligno. Buck li
accolse cordialmente, Dave non si occupo di loro, mentre Spitz
volle battersi prima con l'uno poi con l'altro. Billee agito
bonariamente la coda, gird al largo quando si accorse che
quelle gentilezze erano inutili, e gemette, tuttavia mitemente,
quando l'acuta zanna di Spitz gli strinse il fianco. Ma per
quanto Spitz girasse intorno a Joe, questi ruoto sui calcagni per
stargli sempre di fronte, co] pelo irto, le orecchie indietro, le
labbra contratte, le mascelle che si urtavano fra loro quanto piu
velocemente potevano, e gli occhi sinistramente lampeggianti:
la vera incarnazione della paura bellicosa. Il suo aspetto era
cosi terribile, che Spitz fu costretto a trattenersi; ma per
dissimulare la sua sconfitta, si volse all'inoffensivo e gemente
Billee e lo insegui fino al limite del campo. La sera Perrault
portd un altro cane. Un vecchio eschimese, grande, grosso e
gagliardo, col muso pieno di cicatrici gloriose, € un occhio
solo, che perd fiammeggiava cosi arditamente da imporre
rispetto. Si chiamava Sol-leks, che significa rabbioso. Al pari di
Dave, non chiedeva nulla, non dava nulla, non si aspettava



nulla e quando se ne venne lentamente ma risolutamente in
mezzo a loro, anche Spitz lo lascid in pace. Aveva una
particolarita che Buck scopri in modo piuttosto disgraziato: non
voleva essere avvicinato dalla parte del suo occhio cieco.

Buck si rese involontariamente colpevole di questa offesa e se
ne accorse solo quando Sol-leks si slancio su di lui e gli lacerd
la spalla fino all'osso per una lunghezza di tre pollici. Dopo di
allora Buck evito di avvicinarsi a lui da quel lato e finché
furono insieme non ebbero piu motivo di lite. Al pari di Dave,
Sol-leks aveva un unico desiderio apparente: quello di starsene
per conto suo, ma entrambi, come Buck scopri piu tardi,
avevano un'altra e piu profonda ambizione.

Quella notte Buck affronto il gran problema di dormire. La
tenda, illuminata da una candela, risplendeva; tiepida in mezzo
alla bianca pianura; e quando lui vi entrd, nel modo piu
naturale, tanto Perrault quanto Francois lo scaraventarono fuori
a forza di improperi e a colpi di stoviglie, finché, riavutosi
dallo sbigottimento, fuggi ignominiosamente nel gelo di fuori.
Soffiava un vento freddo che lo pungeva dolorosamente
specialmente sulla spalla ferita; si gettd sulla neve e cerco di
dormire, ma il freddo lo fece subito balzare in piedi. Triste e
desolato, si aggiro intorno alle tende ma dappertutto c'era lo
stesso freddo.

Qua e la cani selvaggi gli ringhiarono, ma lui rizzo il pelo
mugolando, come aveva imparato a fare, ed essi lo lasciarono
tranquillo.

Finalmente gli venne un'idea: sarebbe andato a vedere quello
che facevano i1 suoi compagni. Con suo grande stupore essi
erano scomparsi. Si aggird ancora per il vasto campo
cercandoli, ma torno deluso. Erano forse nella tenda? No, non
era possibile, altrimenti non avrebbero cacciato via lui. E allora
dove potevano essere? A coda bassa e tutto intirizzito,



veramente disperato, continuo a girare intorno alla tenda, senza
meta. Improvvisamente la neve cedette sotto le sue zampe ed
egli affondo. Qualche cosa si muoveva la sotto. Fece un salto
indietro mugolando e ringhiando, pauroso di quella cosa
invisibile e sconosciuta. Un piccolo mugolio amichevole lo
rassicuro e lo indusse a farsi avanti per vedere meglio. Un
soffio di aria calda giunse alle sue narici, e 1a, arrotolato sotto
la neve, come una soffice palla, vi era Billee. Guaiva
amichevolmente agitandosi per mostrare le sue buone
intenzioni e, in segno di pace, giunse a leccare il muso di Buck
con la lingua umida e calda.

Un'altra lezione. Cosi dunque, facevano gli altri? Pieno di
fiducia Buck si scelse un posticino e, a forza di tentativi
disordinati, riusci a scavarsi una buca. In breve il calore del suo
corpo riempi l'angusto spazio ed egli si addormento. La
giornata era stata lunga e faticosa, ed egli dormi profondamente
e a suo agio, sebbene mugolasse e ringhiasse in sogno. Non
apri gli occhi finché non fu svegliato dai rumori del campo che
si ridestava, € a tutta prima non riusci a capire dove si trovasse.

Durante la notte era nevicato e la neve lo aveva completamente
sepolto. Da ogni lato lo premeva una bianca copertura, € un
gran terrore lo invase: il terrore dell'animale selvaggio preso in
trappola. Certo la sua esistenza si ricollegava ora, risalendo il
tempo a quella dei suoi antenati; perché lui era un cane civile, e
non aveva mai conosciuto trappole per sua propria esperienza,
né poteva dunque temerle. Con i muscoli di tutto il corpo
spasmodicamente tesi, irto il pelo sul collo e sulla schiena, con
un ringhio feroce balzo fuori nella luce accecante del giorno,
mentre la neve volava intorno a lui in una nube fulgente. Prima
di ricadere sulle quattro zampe vide il bianco accampamento
dinanzi a lui e capi dove era, ricordando tutto cido che era
avvenuto da quando era uscito a passeggio con Manuel al
momento in cui si era scavata la buca, la sera prima.



L'esclamazione di Frangois salutd la sua comparsa. - Che
dicevo?

- gridava a Perrault il conducente. - Quel Buck imparera subito
tutto.

Perrault assenti gravemente. Come corriere del governo
canadese, incaricato di portare importanti dispacci, egli voleva
assicurarsi 1 cani migliori, ed era molto contento di avere
acquistato Buck.

Dopo un'ora, altri tre eschimesi furono aggiunti all'attacco che
arrivo cosi a un totale di nove; e prima che trascorresse un altro
quarto d'ora tutti erano al loro posto e trascinavano la slitta
verso il cafion Dyea. Buck era contento di essere partito, e il
lavoro, sebbene faticoso, non gli dispiaceva affatto. Fu sorpreso
dello zelo che animava tutto il tiro e che si era comunicato
anche a lui, ma ancor piu lo sorprese il cambiamento avvenuto
in Dave e in Sol-leks: erano diversi, completamente trasformati
dalla bardatura. Avevano perso tutta la loro passivita e la loro
indifferenza, erano attivi e solerti, pieni di zelo perché il lavoro
procedesse bene, e profondamente irritati se qualche cosa lo
ritardava per qualche ostacolo o qualche confusione. Sembrava
che la suprema espressione del loro essere fosse il fare forza
sulle tirelle, che vivessero solo per questo, e che in questo
lavoro consistesse I'unico loro piacere.

Dave era il cane di ruota, o meglio di slitta, Buck correva
davanti a lui, e piu avanti ancora Sol-leks; il resto dell'attacco
era disposto in fila indiana, fino al cane di testa, che era Spitz.
Buck era stato messo apposta tra Dave e Sol-leks perché
imparasse. Era un buono scolaro, ed essi erano non meno buoni
maestri: non gli permettevano di rimanere a lungo nell'errore e
davano forza al loro insegnamento con i loro denti acuti. Dave
era buono e saggio, non mordeva mai Buck senza un motivo,
ma non dimenticava mai di farlo quando era necessario.



Poiché interveniva anche la frusta di Francois, Buck s'accorse
che costava meno correggersi che ribellarsi. Una volta, durante
una breve sosta, aggroviglio le tirelle ritardando la partenza; e
Dave e Sol-leks si avventarono su di lui somministrandogli un
duro castigo. Le tirelle si aggrovigliarono ancor piu, ma Buck
si preoccupo di tenerle bene in ordine, in seguito. Prima che
finisse il giorno si era cosi bene impadronito del suo lavoro,
che 1 compagni non lo rimproverarono piu. La frusta di
Frangois colpi con minore frequenza e Perrault gli fece I'onore
di esaminargli 1 piedi molto attentamente.

Fu quella una rude galoppata su per il cafion, attraverso il
Campo della Pecora oltre le Scale e la linea della foresta,
attraverso ghiacciai e cumuli di neve di cento piedi, fin oltre il
grande Passo di Chilcot, che sorge tra la zona marina e la
fredda, e si leva come sentinella del triste e solitario Nord.

Andarono veloci giu per la catena dei laghi che riempiono i
crateri di vulcani estinti, e a notte avanzata giunsero al grande
campo sull'estremo del lago Bennett, dove migliaia di cercatori
d'oro si stavano costruendo barche in attesa della rottura dei
ghiacci a primavera. Buck si scavo la sua buca nella neve e
dormi il sonno di un giusto molto stanco, ma fu risvegliato
molto presto, ancora a buio, e riattaccato alla slitta con i suoi
compagni.

Quel giorno percorsero quaranta miglia perché la pista era gia
tracciata; ma il giorno dopo, e per molti altri giorni ancora,
dovettero tracciare loro stessi la pista, lavorando di piu e
facendo meno strada. Di norma Perrault camminava in testa
all'attacco comprimendo la neve con le racchette per aprire la
via. Frangois guidava la slitta, e qualche volta, ma non spesso,
scambiava il suo posto con lui. Perrault aveva fretta ed era
orgoglioso della sua conoscenza dei ghiacci, indispensabile
perché il ghiaccio era molto sottile e non ve ne era affatto la
dove l'acqua correva piu velocemente. Giorno per giorno, per



giorni senza fine, Buck corse tra le tirelle. Levavano sempre il
campo a notte alta, e il primo grigiore dell'alba li trovava gia a
galoppare sulla pista con molte miglia alle spalle. Sempre
piantavano il campo a notte, mangiando la loro razione di
pesce e gettandosi a dormire sulla neve. Buck era affamato. La
libbra e mezzo di salmone seccato che formava la sua razione
giornaliera, spariva in un attimo. Non era mai sazio e soffriva
continuamente i crampi della fame. Gli altri cani, che pesavano
di meno ed erano gia allenati, ricevevano solo una libbra di
pesce, e questo bastava a mantenerli in buone condizioni.

Abbandono presto quella schifiltosita che era stata
caratteristica della sua vita di un tempo; era un mangiatore
difficile, e si accorse che 1 suoi compagni, che finivano prima,
rubavano una parte della sua razione. Non c'era mezzo di
difenderla, perché, mentre egli si azzuffava con due o tre, il
cibo scompariva nelle bocche degli altri. Per rimediare a
questo, comincid a mangiare in fretta come gli altri; e la fame
lo incalzava tanto che non si fece scrupoli di prendere anche
quello che non gli spettava.

Osservava e imparava. Quando vide Pike, uno dei cani ultimi
arrivati, ladro astuto e malizioso, rubare un pezzo di lardo in un
momento in cui Perrault voltava le spalle, il giorno dopo imito
su piu vasta scala quella prodezza, portandosi via tutto il pezzo.
Ne sorse un gran tafferuglio, ma egli non fu sospettato; e Dub,
uno stordito che si faceva sempre cogliere, fu punito per colpa
sua.

Questo primo furto mise in evidenza che Buck era capace di
sopravvivere nell'ostile ambiente del Nord: mise in rilievo la
sua capacita di adattamento alle mutevoli condizioni, la cui
mancanza avrebbe significato morte pronta e terribile. Nello
stesso tempo segno la decadenza o addirittura lo sfacelo delle
sue qualitd morali, vano ingombro nella selvaggia lotta per
l'esistenza. Nel Sud, sotto la legge dell'amore e dell'amicizia, il



rispetto della proprieta privata e dei sentimenti personali erano
buone cose; ma nel Nord, sotto la legge del bastone e della
zanna, chi avesse dato importanza ad esse sarebbe stato un
pazzo, e finché le avesse osservate avrebbe avuto ben pochi
vantaggi.

Non che Buck ragionasse cosi. Era adatto all'esistenza, tutto
qui, e si adattava inconsapevolmente al nuovo genere di vita. In
tutta la sua vita non aveva mai evitato un combattimento senza
badare a disparita di condizione. Ma il bastone dell'uomo in
maglia rossa gli aveva istillato un codice piu fondamentale e
primitivo. Come civile, avrebbe potuto morire per un principio
morale, ad esempio, per difendere il frustino del giudice Miller;
ma l'insieme della sua regressione era adesso messo in
evidenza dalla sua abilita di evitare le proibizioni di ordine
morale per salvare cosi la pelle.

Non rubava per il piacere di rubare, ma per placare le esigenze
del suo stomaco; e non lo faceva apertamente, ma in segreto e
con astuzia, fuori del raggio d'azione del bastone e della zanna.

Insomma, faceva quello che era piu facile fare che non fare.

Il suo sviluppo, o la sua regressione, fu rapido: i suoi muscoli
divennero duri come acciaio, si abitud a tutte le sofferenze
quotidiane e riusci a formarsi un'economia interna come una
esterna. Poteva mangiare qualunque cosa anche se ripugnante e
indigeribile; e quando l'aveva mangiata, i succhi del suo
stomaco ne traevano ogni minima particella di nutrimento; e il
sangue la portava nei piu reconditi angoli del suo corpo
trasformandola in forti e solidi tessuti. La vista e l'odorato
divennero acutissimi, e l'udito gli si sviluppo tanto, che nel
sonno poteva udire 1 rumori piu deboli e capire se
annunciavano pace o pericolo. Impard a strapparsi coi denti il
ghiaccio che gli impastava le dita; e quando aveva sete e uno
strato di ghiaccio ricopriva una pozza, egli sapeva spezzarlo



drizzandosi e colpendolo colle zampe davanti. La sua piu
notevole abilita era quella di fiutare il vento e di prevederlo
anche con una notte di anticipo. Per quanto non tirasse un filo
d'aria, quando si scavava il suo giaciglio presso un albero o una
roccia, il vento che sorgeva piu tardi lo trovava inevitabilmente
al riparo, ben coperto e tranquillo. E non solo imparo per
propria esperienza, ma si risvegliarono in lui gli istinti da molto
tempo sopiti. Le generazioni domestiche scomparivano via via
dal suo ricordo. In modo confuso egli riandava con la memoria
alla gioventu del mondo, ai tempi in cui 1 cani selvaggi si
riunivano in branchi nelle foreste primordiali e uccidevano la
loro preda facendo scorrerie. Non fu faticoso per lui imparare a
combattere lacerando e azzannando al modo dei lupi, perché
cosi avevano combattuto 1 suoi avi dimenticati. Essi
ravvivavano in lui l'antica vita, e le antiche astuzie da loro
lasciate in eredita all'esistenza erano le sue stesse astuzie.

Apparivano in lui senza sforzo e senza meraviglia, come se
fossero sempre state sue; e quando nelle lunghe notti gelate
levava il muso alle stelle gettando lunghi ululati nello stile dei
lupi, erano i suoi antenati morti e ridotti in polvere, che
levavano il muso alle stelle e ululavano nei secoli attraverso di
lui. Quel grido modulato era il loro grido con cui avevano
espresso la loro pena e tutto cio che potevano suggerire loro la
quiete, il freddo e la notte.

Cosi, prova evidente di quale lieve cosa sia la vita, I'antico
canto tornava in lui, ed egli torno nel suo antico essere; e tutto
questo perché gli uomini avevano trovato un biondo metallo
nel Nord, e perché¢ Manuel era un aiuto giardiniere che non
guadagnava abbastanza per mantenere la moglie e le varie
piccole copie di se stesso.



3. LA DOMINANTE BELVA PRIMITIVA

La belva primitiva dominava fortemente in Buck, e in quelle
fiere condizioni di vita si sviluppo sempre piu. Tuttavia era uno
sviluppo segreto. La sua nuova astuzia gli ispirava un
equilibrio ed un controllo. Era troppo occupato ad adattarsi alla
nuova vita per sentirsi a suo agio, € non solo non cerco
combattimenti, ma li evitdo il piu possibile. Una certa
ponderatezza era caratteristica del suo atteggiamento. Non si
abbandonava ad atti imprudenti o precipitati, ¢ nel suo
profondo odio per Spitz non mostrava alcuna impazienza e
celava ogni ostilita.

D'altra parte, forse perché indovinava in Buck un pericoloso
rivale, Spitz non si lasciava mai sfuggire l'occasione per
mostrargli i denti. Giunse perfino ad attraversargli la strada
cercando sempre di far sorgere una zuffa che sarebbe finita solo
con la morte dell'uno o dell'altro. Questo avrebbe potuto
succedere fin dall'inizio del viaggio, se non fosse avvenuto un
incidente inconsueto.

Una sera avevano piantato un piccolo e triste campo sulle rive
del lago Le Barge; nevicava e tirava un vento che tagliava
come una lama di coltello, e l'oscurita i aveva costretti a
cercare a tentoni un posto per accamparsi. Difficilmente
avrebbero potuto trovarne uno peggiore: alle loro spalle
sorgeva una roccia a picco, ¢ Perrault e Frangois erano stati
costretti ad accendere il fuoco e a stendere i loro lettucci sul
ghiaccio del lago stesso.

Avevano lasciato la tenda a Dyea per avere meno bagagli.
Furono accesi pochi rami di legno secco, ma il fuoco cadde
nell'acqua attraverso il ghiaccio fuso e li lascio a finire la cena
al buio.



Buck si scavo il giaciglio al piede della roccia. Se ne stava li
cosi bene riparato e al caldo, che lo lascio a malincuore quando
Francois distribui il pesce dopo averlo sgelato sul fuoco. Ma
quando Buck ebbe finito la sua razione e torno alla buca, la
trovo occupata. Un ringhio minaccioso lo avverti che
l'usurpatore era Spitz. Fino ad ora Buck aveva evitato ogni
litigio col suo nemico, ma questo era troppo. La belva che era
in lui ruggi. Balzo sopra Spitz con una furia che li sorprese
entrambi, ma soprattutto Spitz, perché tutta I'esperienza che
aveva di Buck gli aveva insegnato che il suo rivale era un cane
molto timido, capace di cavarsela solo in grazia del suo peso e
delle sue dimensioni.

Anche Frangois fu sorpreso quando balzarono fuori dalla buca
in un solo groviglio e capi la causa di quella zuffa. - Ah, ah! -
grido a Buck, - dagli, perbacco! Dagli addosso a quel ladro!

Spitz era non meno furioso. Urlava pieno di rabbia correndo in
su e in giu, cercando il momento opportuno di slanciarsi. Buck
era non meno attento e non meno prudente, e si aggirava anche
lui in su e in giu cercando il momento piu opportuno. Proprio
in quell'istante accadde l'inaspettato, che doveva differire la
loro lotta a migliore occasione, dopo molte e molte faticose
miglia di pista e di lavoro.

Una bestemmia di Perrault, il colpo sonoro di un bastone su di
un corpo ossuto e uno strido di dolore segnarono 1'inizio di un
pandemonio. Il campo apparve improvvisamente popolato di
forme irsute: una sessantina di eschimesi affamati, che avevano
sentito 1'odore da qualche villaggio indiano, si erano avvicinati
mentre Buck e Spitz stavano per azzannarsi, € quando i due
uomini si scagliarono in mezzo a loro a colpi di bastone,
indietreggiarono mostrando 1 denti. Erano esasperati dall'odore
del cibo. Perrault ne trovo uno con la testa infilata in una cassa;
il suo bastone piombo pesantemente sulle costole dell'animale e
la cassa si rovescio. Immediatamente il branco di bestie



affamate si azzuffd contendendosi le gallette e il lardo. Le
bastonate caddero su di loro senza avere alcun effetto:
mugolavano e guaivano sotto la grandine dei colpi, ma
continuavano a lottare pazzamente fra loro finché I'ultima
briciola non fu divorata. Frattanto i cani dell'attacco, stupiti
erano saltati fuori dalle loro buche e subito furono aggrediti dai
fieri invasori. Buck non aveva mai visto cani simili: con le ossa
che quasi scappavano fuori dalla pelle, veri scheletri avvolti in
sudicie pellicce, con occhi flammeggianti e la bava alla bocca.
Ma la fame li rendeva paurosi e irresistibili. Non era possibile
opporsi a loro. La muta fu respinta contro la rupe al primo
assalto. Buck fu incalzato da tre eschimesi e in un attimo ebbe
il muso e la schiena lacerati. La mischia era paurosa. Billee
guaiva come al solito. Dave e Sol-leks grondanti sangue da
molte ferite, combattevano coraggiosamente a fianco a fianco;
Joe lottava come un demonio. Una volta i suoi denti strinsero la
zampa davanti di un eschimese e schiacciarono 1'osso. Pike,
balzo accortamente sull'animale azzoppato spezzandogli 'osso
del collo con un morso furioso. Buck prese alla gola un
avversario e fu inzuppato di sangue quando gli recise coi denti
la vena iugulare; il caldo sapore di quel sangue lo inferoci
ancor piu, si getto su di un altro ma in quel momento si senti
addentare alla gola: era Spitz che lo attaccava a tradimento di
fianco.

Perrault e Francois, dopo aver liberato una parte del campo
corsero in aiuto dei loro cani. L'onda selvaggia degli animali
affamati indietreggio davanti a loro, Buck riusci a liberarsi. Fu
solo per un momento; due uomini furono costretti a tornare
indietro per salvare le riserve di viveri su cui gli eschimesi
tornavano a slanciarsi dopo aver lasciato la muta. Billee, reso
coraggioso dal terrore, balzo attraverso il cerchio selvaggio e
fuggi via sul ghiaccio. Pike e Dub gli si misero alle calcagna
tirandosi dietro il resto della muta. Mentre Buck si raccoglieva
per balzare dietro di loro, vide con la coda dell'occhio Spitz che



si avventava su di lui con l'evidente intenzione di rovesciarlo.

Una volta abbattuto e caduto sotto la massa degli eschimesi,
non c'era piu speranza per lui. Ma egli si preparo a sostenere
l'urto di Spitz e poi fuggi sul lago con altri.

Infine i nove cani dell'attacco si riunirono rifugiando nella
foresta. Sebbene non fossero stati inseguiti, si trovarono a mal
partito: nessuno di loro era ferito in meno di quattro o cinque
punti, ¢ alcuni gravemente. Dub era malamente colpito in una
gamba posteriore; Dolly, l'ultimo eschimese aggiunto al tiro, a
Dyea, aveva una brutta ferita alla gola; Joe aveva perso un
occhio, mentre quel bonaccione di Billee, con un orecchio
ridotto a brandelli, mugolo e uggiold tutta notte. All'alba,
cautamente, si trascinarono zoppicando all'accampamento: i
predoni se n'erano andati e i due uomini erano di pessimo
umore: una buona meta dei viveri era andata persa. Gli
eschimesi avevano roso le tirelle della slitta e le coperte; in
realta niente di quello che era anche lontanamente
commestibile era loro sfuggito. Avevano divorato i mocassini
di pelle di daino di Perrault, parte dei tiranti di cuoio, e perfino
il laccio di pelle lungo due piedi all'estremita della frusta di
Frangois. Egli si riscosse dalla malinconica contemplazione di
tutto ci0 per guardare 1 suoi cani feriti.

- Ah, ah! Amici miei,- disse dolcemente,- pud darsi che tutti
questi morsi vi facciano diventare idrofobi. Tutti idrofobi,
forse, Sacredame! Che ne dite, eh, Perrault?

Il corriere scosse la testa con un gesto dubbioso; con
quattrocento miglia di pista che rimanevano ancora tra lui e
Dawson non poteva ammettere che 1'idrofobia scoppiasse tra i
suoi cani. Dopo due ore di maledizioni e di lavoro, le bardature
furono rimesse a posto, ¢ il tiro, dolente delle ferite, era ancora
in cammino e si trascinava penosamente lungo la parte piu dura
che avessero incontrato nel loro viaggio, la piu dura sulla



strada di Dawson.

Il fiume delle Trenta Miglia era completamente libero dai
ghiacci.

Le sue acque impetuose sfidavano il gelo, e solo nelle zone di
riflusso e in quelle piu calme il ghiaccio si era potuto formare.

Sei giorni di lavoro sfibrante furono necessari per superare
quelle terribili trenta miglia. Terribili in realta, perché ad ogni
passo vi era un pericolo di vita per gli uomini e per i cani.

Una dozzina di volte Perrault, che faceva da battistrada,
sprofondo passando i ponti di ghiaccio e fu salvato solo dalla
sua lunga pertica che portava in modo che ogni volta si
mettesse attraverso il buco formato nel ghiaccio dal suo corpo.
Il freddo era divenuto intenso, il termometro segnava ventidue
gradi sotto zero, e ogni volta che Perrault sprofondava nel
flume attraverso il ghiaccio era costretto ad accendere il fuoco
e asciugarsi se voleva salvare la vita.

Nulla lo domava; e appunto per questo era stato scelto come
corriere del governo. Affrontava ogni rischio, esponendo
risolutamente al gelo il suo volto rugoso e lottando dal grigiore
dell'alba al buio della notte. Costeggiava le aspre rive del flume
sul ghiaccio che si curvava e scricchiolava sotto i piedi, cosi
che non osavano fermarsi. Una volta la slitta sprofondo con
Dave e Buck, ed essi furono cavati fuori semiassiderati e quasi
affogati.

Per salvarli fu necessario il solito fuoco. Si erano coperti di una
solida crosta di ghiaccio e i due uomini li fecero correre intorno
al fuoco perché sudassero e si liberassero da freddo, cosi vicino
alle fiamme da averne il pelo strinato.

Un'altra volta tocco a Spitz, che si trascino dietro tutto il tiro
fino a Buck, il quale tirava indietro con tutte le sue forze,



puntando le zampe anteriori sul ciglio scivoloso mentre il
ghiaccio cedeva e scricchiolava tutto intorno. Dopo di lui c'era
Dave, che tirava indietro, e al di la della slitta c'era Francois,
che tirava fino a farsi scricchiolare i tendini.

Un'altra volta il ghiaccio si ruppe davanti e dietro di loro, € non
vi era altro scampo se non su per la ripa scoscesa. Perrault la
scalo per miracolo, mentre Frangois pregava appunto che il
miracolo avvenisse; con ogni corda e ogni cinghia della slitta e
usando anche il piu piccolo frammento dei finimenti,
intrecciarono una lunga fune; i cani furono issati uno per uno
sul ciglio della scarpata. Frangois arrivo per ultimo, e infine
furono tirati su la slitta e il carico. Poi si cerco un punto per
scendere nuovamente, ¢ la discesa fu compiuta con l'aiuto della
fune; la notte li trovo nuovamente sul fiume: avevano percorso
un quarto di miglio in tutta la giornata. Quando giunsero a
Hootalinqua, e al ghiaccio buono, Buck era esausto. Gli altri
cani erano nelle stesse condizioni, ma Perrault, per riprendere il
tempo perduto, continud a farli correre velocemente. Il primo
giorno percorsero trentacinque miglia fino al Grande Salmone;
il giorno dopo altre trentacinque miglia fino al Piccolo
Salmone; il terzo giorno quaranta miglia, che li portarono
molto innanzi verso le Cinque Dita.

Le zampe di Buck non erano solide e dure come quelle degli
eschimesi. Si erano ammorbidite durante molte generazioni fin
dal giorno in cui l'ultimo dei suoi antenati selvaggi era stato
domato da un uomo della caverna o del fiume. Per tutto il
giorno zoppicava dolorosamente, ¢ quando si piantava il
campo, si buttava giu come morto. Per quanto affamato, non si
sarebbe mosso per prendere la sua razione di pesce, e Frangois
doveva portargliela.

Il conducente doveva strofinargli i piedi per una mezz'ora ogni
sera, dopo la cena; e sacrifico gli alti gambali dei suoi
mocassini per farne quattro mocassini a Buck. Fu un grande



sollievo, € un mattino Buck costrinse a contrarsi in una smorfia
di riso perfino la faccia grinzosa di Perrault, perché Francois si
era dimenticato di mettergli i mocassini e lui si sdraio sulla
schiena agitando nell'aria le quattro zampe in modo
supplichevole e rifiutandosi di muoversi senza di essi. Piu tardi
1 suoi piedi divennero piu solidi per la pista, e quelle calzature
ormai logore furono gettate via.

Una mattina, al Pelly, mentre stavano attaccando Dolly, che
fino allora non s'era fatta notare per nulla d'eccezionale, essa,
improvvisamente, divenne idrofoba. Avvisd con un lungo
ululato da lupo che spezzava il cuore e fece rizzare il pelo a
tutti cani per il terrore; poi si slancio dritta su Buck. Lui non
aveva mai visto un cane diventare idrofobo né aveva alcuna
ragione per temere l'idrofobia; tuttavia comprese che era
qualche cosa di orribile e fuggi via preso dal panico. Fuggi via
deciso, con Dolly che ansava e perdeva bava a un salto dietro
di lui; ella non poteva raggiungerlo, tanto era il suo terrore, né
egli poteva fuggire da lei, tanta era la sua follia. Si slancio nel
grembo boscoso di un isolotto, corse verso l'estremita piu
bassa, attraverso un canale irto di ghiacci, balzo su di un altro
isolotto, ne raggiunse un terzo, torno al corso principale del
fiume e, nella sua disperazione, stava per attraversarlo. Per
tutto questo tempo, sebbene non guardasse, sentiva l'ansare a
un salto dietro di sé.

Frangois lo chiamo da un quarto di miglio, ed egli si volto,
sempre mantenendo la distanza, ansando penosamente e
riponendo in Francois tutte le sue speranze. Il conducente
afferrd l'ascia, e appena Buck gli fu passato davanti, la fece
cadere sulla testa della folle Dolly.

Buck si abbatté esausto contro la slitta, senza respiro, incapace
di muoversi. Era il momento buono per Spitz; egli si slancio su
Buck e due volte i suoi denti si affondarono nella carne del suo
nemico indifeso e la lacerarono fino all'osso. Intervenne la



frusta di Francgois, e Buck ebbe la soddisfazione di vedere Spitz
ricevere il piu duro castigo che fosse mai stato inflitto a
qualcuno del tiro.

- Un diavolo, quello Spitz, - disse Perrault. - Un giorno o I'altro
ammazzera Buck.

- Ma quel Buck vale due diavoli, - rispose Frangois. - Piu lo
0sservo e piu ne son sicuro. Datemi retta: un qualche maledetto
giorno diventera matto peggio di un demonio, si mastichera
Spitz ben bene e lo risputera sulla neve. Proprio cosi, lo so.

Da quel momento fra i due cani vi fu guerra. Spitz guida e capo
riconosciuto del tiro, sentiva minacciata la sua supremazia da
quello strano cane del Sud. E Buck era strano davvero, perché
dei tanti cani del Sud che Spitz aveva conosciuto, nessuno si
era mostrato capace di sopportare le fatiche del campo e della
pista.

Erano tutti troppo delicati e morivano di fatica, di freddo e di
fame. Buck era un'eccezione. Lui solo resisteva e prosperava,
eguagliando gli eschimesi in forza, violenza e astuzia. Era
dunque un cane dominatore, e quel che lo rendeva pericoloso
era il fatto che il bastone dell'uomo in maglia rossa aveva tolto
ogni cieco impulso, ogni avventatezza, dal suo desiderio di
dominio. Era scaltro, e poteva aspettare il suo momento con
una pazienza che era veramente primitiva.

Era inevitabile che avvenisse 'urto per il predominio. Buck ne
sentiva l'esigenza perché lo richiedeva la sua natura stessa,
perché era stato preso dall'orgoglio ineffabile e senza nome
della pista: quell'orgoglio che tiene i cani legati al loro lavoro
fino all'ultimo respiro, che 1li induce a morire felici sotto la
bardatura, e spezza loro il cuore se ne sono distolti.

Era questo l'orgoglio di Dave come cane di ruota, I'orgoglio di
Sol-leks quando tirava con tutte le sue forze; 1'orgoglio che li



afferrava quando si toglieva il campo trasformandoli da bruti
sordi e ostinati in creature ardenti, franche, ambiziose;
l'orgoglio che li spronava tutto il giorno, e li lasciava quando, a
sera, si piantava il campo, facendoli ricadere in uno scontento e
irrequieto buio. Era l'orgoglio che animava Spitz e lo
costringeva a punire i cani della slitta che sbagliavano o
cercavano di non lavorare lungo la pista, o al mattino si
nascondevano quando dovevano essere attaccati. Ugualmente
era questo orgoglio che gli faceva temere in Buck un possibile
cane guida. Ed era appunto questo l'orgoglio di Buck. Egli
minacciava apertamente il dominio dell'altro. Comincio ad
intromettersi fra lui e 1 cani che doveva punire, e lo fece
deliberatamente. Una notte vi fu una grande nevicata, e al
mattino quel malizioso di Pike non si fece vedere. Se ne stava
al sicuro, ben nascosto nella sua tana sotto un piede di neve.
Francois lo chiamo e lo cerco invano. Spitz era furente di
rabbia. Andava tutto incollerito per il campo fiutando e
scavando dappertutto, ringhiando cosi terribilmente, che Pike,
udendolo, rabbrividi nel suo nascondiglio.

Quando alla fine fu scovato e Spitz si slancio su di lui per
punirlo, Buck salto fra 1 due con eguale furore. Giunse cosi
inatteso e si comportd cosi accortamente, che Spitz fu respinto
e rovesciato. Pike, che tremava come un vigliacco, si rianimo a
questa aperta ribellione e si gettd sul capo abbattuto. Buck, per
cui la lealta cavalleresca era una legge ormai dimenticata, si
gettdo a sua volta su Spitz, ma Frangois, ridacchiando
dell'incidente e tuttavia inflessibile nell'amministrare la
giustizia, fece cadere a tutta forza la frusta sulla schiena di
Buck. Questo non valse ad allontanare Buck dal suo rivale
prostrato e si dovette ricorrere al manico della frusta; stordito
dal colpo, Buck indietreggio e la frusta cadde piu volte su di lui
mentre Spitz puniva rudemente il piu volte colpevole Pike.

Nei giorni che seguirono, mentre Dawson si avvicinava sempre



piu, Buck continuo a intervenire tra Spitz e i colpevoli; ma lo
fece accortamente, quando Frangois non era nelle vicinanze.
Con questa chiotta ribellione di Buck, sorse e ando crescendo
una insubordinazione generale. Solo Dave e Sol-leks ne
rimasero immuni, ma tutto il resto dell'attacco ando di male in
peggio. Le cose non procedevano piu regolarmente, vi erano
continue zuffe, continui disordini, e alla base vi era sempre
Buck. Francois cominciava a preoccuparsi, perché il bravo
conducente temeva da un momento all'altro la lotta mortale tra
1 due cani, sapendo che prima o poi sarebbe avvenuta; e piu di
una notte i rumori delle zuffe fra gli altri cani lo costrinsero a
uscire nel suo abbigliamento notturno temendo che Buck e
Spitz si stessero azzuffando.

Ma non se ne presentd 'occasione, e giunsero a Dawson in un
buio pomeriggio senza che la grande lotta fosse ancora
avvenuta. Vi erano la molti uomini e innumerevoli cani; Buck
li trovo tutti al lavoro. Sembrava che nell'ordine stabilito delle
cose 1 cani dovessero lavorare. Per tutto il giorno andavano in
su e in giu lungo la via principale in lunghi tiri, e di notte si
sentivano ancora tintinnare i loro campanelli. Trasportavano
travi da costruzione e legna da ardere fino alle miniere, e
facevano tutti quei lavori che nella vallata di Santa Clara erano
compiuti dai cavalli. Qua e 1a Buck incontro dei cani del Sud
ma per la maggior parte erano eschimesi della razza dei lupi
selvaggi. Ogni notte, regolarmente, alle nove, alle dodici ed
alle tre, essi alzavano il loro canto notturno, un canto
misterioso e strano a cui Buck si univa con gioia. Quando
l'aurora boreale s'illuminava fredda nell'alto, o le stelle
saltavano nella danza del gelo, e la terra era intorbidita e
assiderata sotto il suo manto di neve, il canto degli eschimesi
avrebbe potuto essere la sfida della vita, solo che era modulato
in tono minore con lunghi lamenti e singhiozzi, e sembrava
quasi la supplica della vita, la voce della fatica di esistere. Era
un antico canto, antico quanto la stessa razza, uno dei primi



canti del giovane mondo, in un periodo in cui le canzoni erano
tristi. Avvolto nel dolore di generazioni senza numero, era un
lamento che commuoveva Buck nel profondo. Quando egli si
lamentava e singhiozzava, vi era in lui la pena del vivere che
era stata l'antica pena dei suoi padri selvaggi, e insieme la
paura e il mistero del freddo e del buio che erano stati la loro
paura e il loro mistero. E il fatto che egli ne fosse cosi
commosso indicava l'intensita con cui ascoltava, attraverso la
lontananza dei secoli dei primi fuochi e dei primi tetti, i rudi
inizi della vita nell'eta dei ruggiti.

Sette giorni dopo il loro ingresso in Dawson, essi discendevano
la costa scoscesa che, passando vicino alle Baracche volge alla
Pista dell"Yukon, e si dirigevano verso Dyea e Acqua Salata.

Perrault portava dispacci ancora piu urgenti di quelli con cui
era venuto; inoltre si era impadronito di lui l'orgoglio del
viaggio, ed egli si proponeva di battere il record dell'anno.
Varie circostanze lo favorivano. La settimana di riposo aveva
ristabilito 1 cani restituendogli tutte le energie. La pista che
avevano tracciato durante I'andata era stata battuta e indurita da
altri viaggiatori. Inoltre il governo aveva disposto in due o tre
punti depositi di viveri per i cani e per gli uomini, e si poteva
dunque viaggiare piu leggeri.

Il primo giorno raggiunsero Sessanta Miglia percorrendo
cinquantacinque miglia; il secondo giorno li vide andare a tutta
velocita verso lo Yukon, un bel pezzo avanti sulla strada di
Pelly. Una corsa cosi bella non fu condotta a termine senza
grandi crucci e arrabbiature da parte di Francois, perché
l'insidiosa rivolta di Buck aveva distrutto la solidarieta del tiro.
Non sembrava piu che un unico cane corresse lungo la pista:
l'appoggio di Buck induceva i ribelli a piccole trasgressioni di
ogni genere.

E Spitz non era piu un capo molto temuto: scomparve l'antico



timore, e tutti sfidarono la sua autorita. Pike una notte gli rubo
mezzo pesce e se lo divoro sotto la protezione di Buck. Un'altra
notte Dub e Joe si avventarono contro Spitz costringendolo a
rinunziare a castigarli come si erano meritati. E anche quel
bonaccione di Billee era diventato meno bonaccione e non
mugolava piu pacatamente come nei primi tempi. Buck non si
avvicinava mai a Spitz senza ringhiare e arruffare il pelo
minacciosamente. In realta si comportava come un vero
provocatore e si diede a far lo spavaldo camminando in su e in
giu sotto il naso di Spitz.

Quel rilassamento della disciplina influiva egualmente sui
reciproci rapporti dei cani fra di loro. Essi si azzuffavano assai
piu di prima, finché a volte il campo si trasformava in un
manicomio urlante. Dave e Sol-leks erano gli unici che non
fossero cambiati, ma erano divenuti piu irritabili per quelle
continue liti. Frangois lanciava strane bestemmie nel suo
barbaro linguaggio, e pestava i piedi sulla neve per sfogare la
sua inutile rabbia, e si strappava i capelli. La sua frusta
fischiava continuamente sui cani, ma serviva a poco. Appena
voltava le spalle, essi ricominciavano. Cercava di aiutare Spitz
con la frusta, ma Buck capeggiava il resto della muta. Francois
sapeva che dietro tutto quel disordine c'era Buck; e Buck
sapeva che lui lo sapeva; ma era troppo intelligente per farsi
cogliere nuovamente sul fatto. Quando era attaccato alla slitta
lavorava fedelmente perché il lavoro era divenuto per lui una
gioia; ma molto maggior diletto era il fare insorgere una zuffa
tra 1 compagni e imbrogliare le tirelle.

Alla foce del Tahkeena, una notte, dopo il pasto, Dub scopri un
coniglio da neve, gli saltd addosso e se lo fece sfuggire. In un
attimo tutta la muta balzo su urlando. Ad un centinaio di passi
vi era un accampamento della polizia del Nord-Ovest con una
cinquantina di cani, tutti eschimesi, che si unirono alla caccia.

Il coniglio correva lungo il fiume e voltd in un piccolo



affluente correndo sulla sua superficie gelata. Filava
leggermente sulla neve mentre 1 cani vi passavano attraverso
con violenza. Buck guidava il branco, composto di una
sessantina di animali, per tutte le anse del fiumiciattolo, ma non
riusciva a raggiungere la preda. Correva ventre terra,
uggiolando di eccitazione, gettando avanti a balzi il suo
splendido corpo nella fioca e bianca luce lunare. E il coniglio
da neve, come un pallido spettro di ghiaccio, fuggiva via a
balzi.

Tutto quel sommuoversi di antichi istinti che in certi periodi
trae gli uomini fuori delle citta sonanti per spingerli nella
foresta o nella pianura a uccidere esseri animati con pallottole
di piombo lanciate da mezzi chimici, l'avidita di sangue, la
gioia di uccidere, tutto cid era in Buck, ma infinitamente piu
profondo.

Correva alla testa del branco dietro quell'essere selvaggio, quel
cibo vivente, per uccidere coi suoi denti e immergere fino agli
occhi il muso nel sangue caldo.

Vi ¢ un'estasi che segna la sommita della vita e oltre la quale la
vita non puo levarsi. E il paradosso dell'esistenza ¢ tale, che
quest'estasi viene quando piu si € vivi, e si presenta come un
completo oblio di vivere. Questa estasi, questa felice
dimenticanza, aggredisce l'artista, lo trae fuori di s¢ avvolto di
fiamma; aggredisce il soldato spingendolo folle nella lotta
senza quartiere. Ed ecco che aggredi Buck mentre guidava il
branco e lanciava l'antico grido del lupo correndo dietro al cibo
ancor vivo che fuggiva dinanzi a lui nel plenilunio.
Sprofondava negli abissi della sua natura, di quella parte della
sua natura che piu era profonda, tornando indietro nel grembo
del tempo. Era dominato dal violento insorgere della vita, dalla
marea dell'essere, dalla completa gioia di ogni singolo
muscolo, di ogni giuntura, di ogni nervo in quanto essi erano
tutto cio che non ¢ morte, tutto cid che arde e che aggredisce



esprimendosi nel movimento, volando esultante sotto le stelle e
sulla superficie della materia morta e immobile.

Spitz, freddo e calcolatore anche nei suoi supremi slanci, lascio
il branco e taglio attraverso un angusto lembo di terra intorno a
cui 1l fiumiciattolo faceva una vasta ansa. Buck non se ne
accorse, e mentre girava la curva avendo sempre dinanzi a s¢ il
gelido spettro del coniglio, vide un altro piu grande spettro di
ghiaccio balzare dalla ripa sovrastante sulla strada stessa del
coniglio. Era Spitz. Il coniglio non poté voltarsi, € mentre 1
denti bianchi del cane gli spezzavano la schiena afferrandolo a
mezz'aria, diede uno strido alto come puod gridare un uomo
abbattuto. A questo suono, il grido della vita che precipita dalla
propria altezza nella stretta della morte, tutto il branco che
seguiva Buck levo un coro di gioia infernale.

Buck non grido. Non freno la sua corsa, ma si avventd contro
Spitz, spalla contro spalla, con tanta violenza che non riusci ad
afferrarlo alla gola. Rotolarono piu volte sulla neve che si
alzava in polvere. Spitz si rimise in piedi cosi in fretta che
sembrava non fosse stato nemmeno rovesciato, azzanno la
spalla di Buck e fece subito un salto da parte. Due volte i suoi
denti urtarono insieme come le mascelle d'acciaio di una
tagliola mentre indietreggiava per prendere una migliore
posizione ringhiando e contraendo le labbra sottili.

In un lampo Buck comprese: era venuto il momento, era la
lotta mortale. Mentre si giravano attorno ringhiando, le
orecchie tese all'indietro, attenti a cogliere 1'occasione propizia,
la scena apparve a Buck in un aspetto familiare. Gli sembro di
ricordare tutto, 1 boschi bianchi di neve, la terra, la Iuce lunare
e il fremito della battaglia. Una calma spettrale gravava su quel
silenzioso candore. Non vi era il minimo alito di vento, non
tremava una foglia, e il respiro dei cani si alzava lentamente
visibile, e indugiava nell'aria gelata. Quei cani che rimanevano
pur sempre lupi mal domati, avevano spacciato in fretta il



coniglio da neve, e adesso si erano raccolti in cerchio,
aspettando. Erano silenziosi, solo 1 loro occhi brillavano e 1
loro fiati si alzavano lentamente nell'aria. Per Buck questa
scena di antichi tempi non aveva nulla di nuovo né di strano.
Sembrava che fosse stato sempre cosi, nella consueta vicenda
delle cose.

Spitz era un combattente esperto. Dallo Spitzberg all'Artico,
attraverso il Canada e le Barrens, si era battuto con cani di ogni
genere e li aveva dominati. La sua rabbia era intensa, ma non
cieca. Nella sua ansia di lacerare e distruggere non dimenticava
mai che il suo nemico era animato dalla stessa ansia di lacerare
e distruggere. Non si slanciava se non era pronto a resistere allo
slancio dell'avversario; non attaccava prima di essersi preparato
a respingere un attacco.

Invano Buck tentava di affondare i denti nel collo del grande
cane bianco; dovunque le sue zanne cercavano la morbida
carne, incontravano le zanne di Spitz. I denti urtavano contro 1
denti, le labbra erano lacerate e sanguinanti, ma Buck non
riusciva a forzare la guardia del suo avversario. Allora si
riscaldo e avvolse Spitz in un turbine di attacchi. Piu e piu
volte tentd di raggiungere la bianca gola dove la vita pulsava
alla superficie, ¢ ogni volta Spitz lo colpi balzando poi da
parte. Allora Buck comincio a slanciarsi come se mirasse alla
gola, e volgendo improvvisamente la testa e curvandola da
parte, cercava di colpire con la spalla la spalla di Spitz come un
ariete per rovesciarlo.

Ogni volta la spalla di Buck veniva azzannata e Spitz balzava
via leggermente.

Spitz era ancora illeso mentre Buck grondava sangue e ansava.
La lotta era ormai disperata e il cerchio silenzioso degli antichi
lupi attendeva per finire il vinto. Adesso che Buck sentiva che
il fiato gli mancava, Spitz comincio ad aggredirlo facendolo



barcollare. Una volta Buck fu quasi rovesciato e l'intero cerchio
dei sessanta cani balzo in piedi; ma egli si riprese quasi a
mezz'aria e il cerchio torno ad accovacciarsi aspettando.

Buck possedeva una qualita propria della grandezza:

I'immaginazione. Lottava per istinto, ma poteva anche
combattere col cervello. Si slancid come se volesse dare il
solito colpo di spalla, ma all'ultimo momento si appiatti contro
la neve, e i suoi denti afferrarono la zampa sinistra anteriore di
Spitz. Si udi uno scricchiolio di ossa spezzate, e adesso il cane
bianco lo affrontava su tre sole zampe. Per tre volte egli tento
di rovesciarlo. Poi ripeté il colpo e gli spezzo la zampa destra.

Nonostante il dolore e 1'impotenza, Spitz lottava follemente per
tenersi in piedi. Vedeva il cerchio silenzioso con gli occhi
fiammeggianti e le lingue penzoloni e 1 fiati argentei che
salivano nell'aria, chiudersi intorno a lui, come aveva visto
altre volte quei circoli chiudersi intorno ai suoi avversari
sconfitti. Questa volta il vinto era lui. Non vi era piu speranza.

Buck era inesorabile. La pieta ¢ propria di climi piu miti. Si
preparo all'ultimo assalto. Il cerchio si era cosi ristretto che egli
poteva sentire il respiro degli eschimesi sui fianchi. Li poteva
vedere dietro Spitz e ai due lati, gia raccolti per lo slancio con
gli occhi fissi su di lui.

Vi fu una pausa; gli animali erano immobili, come impietriti.
Solo Spitz fremeva ed ergeva il pelo brancolando avanti e
indietro, ringhiando minacciosamente come per atterrire la
morte vicina.

Allora Buck balzo di fianco e finalmente la sua spalla colpi
bene l'altra spalla. Il cerchio buio divenne un'unica macchia
sulla neve illuminata dalla luna e Spitz scomparve. Buck stette
a guardare, campione vittorioso, belva dominatrice dei
primordi, che aveva ucciso e aveva trovato che era buona cosa.



4. COLUI CHE HA RAGGIUNTO IL DOMINIO

- Eh! Che vi dicevo? L'avevo indovinata quando dicevo che
Buck vale due diavoli.

Cosi parld Frangois la mattina dopo quando si accorse che
Spitz mancava e Buck era coperto di ferite. Lo porto vicino al
fuoco e a quella luce mostro le sue piaghe.

- Quello Spitz combatte come un demonio, - disse Perrault
osservando le ferite aperte.

- E Buck come due demoni, - rispose Francois. - Ed ora
andremo tranquilli. Non piu Spitz non piu confusioni, questo ¢
certo.

Mentre Perrault levava il campo e caricava la slitta, il
conducente attaccava i cani. Buck trotterello al posto che Spitz
avrebbe occupato come guida; ma Frangois senza badare a lui,
portd Sol-leks in quell'ambita posizione. A suo parere Sol-leks
era la miglior guida che gli restava. Buck si scaglio furioso
contro Sol- leks respingendolo e prendendo il suo posto.

- Eh, eh? - grido Frangois battendosi allegramente la coscia.

Guardate Buck! Ha ammazzato Spitz e adesso vorrebbe
mettersi al suo posto.

- Via di qua, piccioncino, - grido. Ma Buck non si mosse.

Allora afferrd Buck per la pelle del collo, e sebbene il cane
mugolasse minacciosamente, lo mise da parte per far posto a
Sol- leks. Il vecchio cane non ne era affatto contento e mostro
chiaramente di aver paura di Buck; Frangois era ostinato, ma
appena ebbe voltato le spalle, Buck scaccido nuovamente Sol-
lecks, che se ne ando molto volentieri.



Questo fece infuriare Frangois. - Adesso ci penso io, perbacco!-
grido avvicinandosi a lui con un randello in mano.

Buck si ricordo dell'uomo dalla maglia rossa e indietreggio
lentamente; non tentd piu di aggredire Sol-leks quando questi
fu riportato ancora una volta al posto di guida, ma si mise a
girare ringhiando di rabbia e di dolore fuori del raggio di
azione del randello. Frattanto teneva d'occhio il bastone per
scansarlo se mai Frangois glielo avesse scagliato; perché in
fatto di bastoni era diventato prudente.

I1 conducente termino il suo lavoro e quando fu pronto chiamo
Buck per metterlo al suo antico posto davanti a Dave. Buck
indietreggio di due o tre passi. Francois si fece avanti verso di
lui, ed egli indietreggio ancora. Dopo che la cosa si fu ripetuta
qualche volta, Francois getto a terra il bastone pensando che
Buck ne avesse paura ma Buck era in aperta rivolta. Voleva non
gia evitare il bastone, ma avere il posto di comando. Gli
apparteneva per diritto; se l'era guadagnato e non si sarebbe
accontentato di qualche cosa di meno.

Perrault venne a dare una mano. Insieme lo rincorsero per
quasi un'ora. Gli lanciarono dei bastoni, ma lui li schivo.
Maledissero lui, i suoi padri, le sue madri e tutta la sua razza a
venire fino alla piu remota generazione, nonché ogni pelo del
suo corpo e ogni goccia di sangue delle sue vene; ed egli
rispose a quelle maledizioni con ringhiate, sempre tenendosi
fuori della loro portata. Non cerco di scappare ma
indietreggiava sempre piu intorno all'accampamento, facendo
capire chiaramente che se fosse stato esaudito il suo desiderio
sarebbe tornato al lavoro e sarebbe stato buono.

Francois si mise a sedere grattandosi la testa. Perrault guardava
I'orologio e bestemmiava. Il tempo passava e loro dovevano
essere in cammino da un'ora. Frangois si grattd ancora la testa.
Poi si scosse e sorrise stupidamente al corriere, che scrollo le



spalle come per dire che dovevano considerarsi vinti. Allora
Francois si avvicind a Sol-leks e chiamo Buck. Buck rise al
modo dei cani, ma si tenne lontano. Francois sciolse Sol-leks e
lo rimise al suo antico posto. La muta era gia attaccata alla
slitta in una fila continua pronta a partire; per Buck non vi era
altro posto libero che quello di guida. Frangois lo chiamo
ancora una volta e ancora una volta Buck rise e restd ancora
lontano. - Getta giu il bastone, - disse Perrault.

Francois obbedi e allora Buck arrivo trotterellando con un riso
di trionfo, e si mise al suo posto di guida. Le sue cinghie
furono allacciate, la slitta si mosse, e si spinsero lungo la pista
del fiume mentre i due uomini correvano dietro di loro.

Per quanto il conducente avesse valutato molto Buck con i suoi
due diavoli, dovette accorgersi, prima che il giorno finisse, che
valeva di piu. Di colpo Buck prese su di sé tutti i doveri del suo
dominio, e dove si richiedeva giudizio, rapida concezione e
rapida azione, si mostro superiore perfino a Spitz, di cui
Francois non aveva mai visto l'eguale.

Soprattutto eccelleva nello stabilire la legge e nel costringere i
suoi compagni a rispettarla. Dave e Sol-leks non fecero caso al
cambiamento di guida. Non era affar loro. Il loro lavoro
consisteva nel tirare, e nel tirare validamente lungo la pista.

Finché non erano colpiti direttamente, non badavano a quello
che avveniva. Per quel che li riguardava anche quel bonaccione
di Billee poteva fare da guida, purché sapesse mantenere
l'ordine. II resto della muta, pero, durante gli ultimi giorni di
Spitz era divenuto molto indisciplinato, e grande fu la sua
sorpresa ora che Buck si diede a riportarlo nell'ordine.

Pike, che tirava dietro Buck e che non metteva mai contro il
pettorale un'oncia piu del proprio peso, fu subito e
ripetutamente punito per la sua pigrizia; e prima che quel primo



giorno terminasse egli tirava piu che non avesse mai fatto in
tutta la sua vita. La prima notte nell'accampamento,
l'immusonito Joe fu punito severamente, cosa che Spitz non era
mai riuscito a fare.

Buck lo abbatté¢ in grazia del proprio maggior peso e lo
morsico finché smise di ringhiare e comincid a mugolare
chiedendo pieta.

Il tono generale del tiro si rialzdo immediatamente. Ritorno la
solidarieta di un tempo, e di nuovo i cani corsero come un sol
cane lungo la pista. Alle Rapide della Pista furono aggiunti al
tiro altri due eschimesi, Teek e Koona; e la celerita con cui
Buck li addestro tolse il fiato a Frangois.

- Non ¢ mai esistito un cane come Buck! - esclamo.- Proprio
mai!

Vale un migliaio di dollari, perbacco, eh? che ne dite Perrault?

Perrault accennd di si. Era gia avanti col suo record e si
avvantaggiava ogni giorno. La pista era in ottime condizioni,
dura e ben battuta, e non vi era neve fresca con cui lottare. Non
faceva troppo freddo. La temperatura scese a trentotto sotto
zero € rimase stazionaria per tutto il viaggio. Gli uomini
correvano o si facevano trascinare a turno e i cani erano tenuti
al galoppo con rare fermate.

Il Fiume delle Trenta Miglia era abbastanza coperto di
ghiaccio, e in un sol giorno percorsero il cammino compiuto in
dieci giorni nel viaggio di andata. In una sola tappa percorsero
le sessanta miglia dallo sbocco del lago Le Barge alle rapide
del Cavallo Bianco. Attraverso Marsh, Tagish e Bennet
(settanta miglia di laghi) volarono cosi in fretta che 1'vomo a
cui toccava correre a turno si faceva trascinare dietro la slitta
aggrappandosi all'estremita di una fune.



Nell'ultima notte della seconda settimana raggiunsero il Passo
Bianco e scesero lungo la ripida costa marina avendo ai loro
piedi le luci di Skaguay e delle navi.

Fu una corsa da record. Per due settimane avevano percorso in
media quaranta miglia al giorno. Perrault e Francois si
pavoneggiarono per tre giorni in su e in giu per la via
principale di Skaguay, tempestati da un diluvio di inviti a bere,
mentre la muta era continuamente al centro di una folla
rispettosa di conducenti e di mediatori. Poi tre o quattro
furfanti dell'Ovest tentarono di mettere a sacco la citta e furono
sforacchiati come peparole per la pena che si erano data, e
l'interesse del pubblico si volse ai nuovi idoli. Infine vennero
ordini governativi.

Francois chiamo a sé Buck, gli getto le braccia al collo e pianse
su di lui. E questo fu l'ultimo contatto con Frangois e Perrault:

al pari di altri uomini, essi scomparvero per sempre dalla sua
vita.

Uno scozzese di mezzo sangue prese in consegna Buck e i suoi
compagni, € insieme con una dozzina di altri tiri si rimise sulla
dura pista per Dawson. Adesso non era piu la leggera corsa da
record, ma la pesante fatica di ogni giorno, con un greve carico
da trascinare, perché questa era la slitta postale che portava le
notizie del mondo agli uomini che cercavano oro sotto I'ombra
del polo.

Buck non amava quel lavoro, ma lo eseguiva
coscienziosamente, riponendo in esso il proprio orgoglio come
facevano Dave e Sol- leks, e badando che i suoi compagni,
animati o no da quello stesso orgoglio, facessero bene la loro
parte. Era una vita monotona che si svolgeva con regolarita
meccanica. Ogni giorno era eguale al precedente. Ogni mattina,
a una certa ora, arrivavano i cucinieri, si accendevano i fuochi



e si faceva colazione. Poi, mentre alcuni levavano il campo,
altri attaccavano 1 cani; ed erano gia in viaggio circa un'ora
prima che si diradassero le tenebre dinanzi alle primi luci del
giorno. Al calare della notte si piantava il campo. Alcuni
rizzavano le tende, altri tagliavano legna da ardere e rami di
pino per farne giacigli, altri ancora portavano acqua o ghiaccio
per 1 cucinieri. Anche 1 cani erano nutriti, ed era questo, per
loro, l'unico avvenimento della giornata, sebbene fosse
piacevole, dopo aver mangiato il pesce, andare attorno
bighellonando per un'oretta insieme agli altri cani, un centinaio
o piu. Fra di loro vi erano dei forti lottatori, ma tre battaglie
con 1 piu fieri diedero a Buck il primato, cosicché quando
arruffava il pelo e mostrava i denti, gli altri si facevano da
parte.

Piu di tutto, forse, gli piaceva stare accanto al fuoco
accovacciato sulle zampe posteriori e con quelle anteriori stese
avanti, la testa alta e lo sguardo assorto sulle fiamme. A volte
pensava alla grande casa del giudice Miller nella vallata di
Santa Chiara baciata dal sole, e alla grande vasca di cemento, e
a Ysabel, la messicana senza pelo, e a Toots, il cagnolino
giapponese; ma piu spesso ricordava l'uomo dalla maglia rossa,
la morte di Curly, la gran lotta con Spitz e le buone cose che
aveva mangiato o desiderava mangiare.

Non soffriva di nostalgia. La Terra del Sole svaniva nella
lontananza, e quei ricordi non avevano piu potere su di lui.
Molto piu potenti erano i ricordi ereditari che gli facevano
apparire familiari cose che non aveva mai viste. Gli istinti (che
erano solo reminiscenze dei suoi antenati, divenute abitudini)
indeboliti negli ultimi tempi, si risvegliavano in lui e
divenivano nuovamente vivi.

A volte, quando se ne stava cosi accovacciato con lo sguardo
assorto nelle fiamme, gli sembrava che esse appartenessero a
un altro fuoco, e accanto a questo fuoco vedeva un uomo assai



diverso dal cuciniere mezzo-sangue che gli stava davanti. Era
uomo corto di gambe e dalle braccia lunghe, con muscoli
fibrosi e nocchiuti piuttosto che tondeggianti. I suoi capelli
erano lunghi e arruffati, e la fronte sfuggiva sotto di essi.
Pronunciava strani suoni e sembrava temere le tenebre entro le
quali stava continuamente spiando, mentre la sua mano che
pendeva fino a meta gamba tra il ginocchio e il piede, stringeva
un bastone alla cui estremita era legata una pesante pietra. Era
quasi completamente nudo; una pelle lacera e bruciacchiata gli
scendeva giu dalle reni, e il suo corpo era villoso: in alcuni
punti, anzi, sul petto e sulle spalle e sulla parte esteriore delle
braccia e delle cosce, coperto da una vera pelliccia. Non si
teneva eretto, ma con il tronco inclinato in avanti dai fianchi in
su; e le ginocchia erano un po' piegate. Vi era nel suo corpo una
particolare agilita, una elasticita quasi felina e la vigile
attenzione di un essere abituato a vivere nel continuo timore di
cose visibili e invisibili. Altre volte quell'uvomo villoso si
rannicchiava accanto al fuoco con la testa fra le gambe e
dormiva. Allora i suoi gomiti poggiavano sulle ginocchia, e le
mani si univano sul capo come per proteggerlo dalla pioggia
con le braccia pelose. E al di 1a di quel fuoco, nell'oscurita
tutt'attorno, Buck vedeva tanti carboni ardenti, riuniti a due a
due, sempre a due a due, e sapeva che erano gli occhi di grandi
bestie da preda. E poteva udire il rumore dei loro corpi fra i
cespugli e le loro grida nella notte.

Sognando cosi sulle rive dell'Yukon, con 1 pigri occhi assorti
sul fuoco, quei suoni e quei sospiri di un altro mondo gli
facevano ergere il pelo sulla schiena, sulle spalle e sul collo,
finché dava un gemito basso e soffocato o un fioco mugolio, e
il cuoco mezzo-sangue gli gridava: - Ehi, Buck, svegliati! - Ed
ecco che l'altro mondo svaniva, e gli tornava negli occhi il
mondo reale; allora si alzava, sbadigliava e si stirava come se
avesse dormito.



Era un viaggio duro, con la slitta postale dietro di s¢; e il rude
lavoro logorava i cani. Quando arrivarono a Dawson erano in
cattive condizioni di salute e avrebbero avuto bisogno di
almeno dieci giorni di riposo. Ma dopo due giorni scesero
ancora lungo le rive del Yukon giu dalle Baracche, carichi di
lettere per il mondo lontano. I cani erano stanchi, 1 conducenti
di cattivo umore, e per colmo di misura ogni giorno nevicava.
Questo significava strada molle, maggiore attrito dei pattini e
maggiore fatica per i cani; i conducenti tuttavia furono molto
umani durante il viaggio e fecero per gli animali il meglio che
poterono.

Ogni notte per prima cosa si occupavano dei cani, che
mangiavano prima dei conducenti. Nessun uomo avrebbe mai
pensato a ficcarsi nel suo sacco di pelo prima di avere
esaminato attentamente le zampe dei suoi cani. Ma le loro
forze venivano meno. Dall'inizio dell'inverno avevano percorso
milleottocento miglia trascinando slitte per tutta questa
distanza; e milleottocento miglia pesano anche sul cane piu
resistente. Buck resisteva, incitando i compagni al lavoro e
mantenendo la disciplina sebbene fosse anche lui molto stanco.
Billee piangeva e mugolava regolarmente ogni notte,
dormendo. Joe era piu immusonito che mai e Sol-leks era
inavvicinabile sia dalla parte dell'occhio cieco sia dall'altra.

Ma piu di tutti soffriva Dave. Qualcosa in lui andava male.

Divenne cupo e irritabile. Si scavava subito la sua buca non
appena veniva piantato il campo, e il conducente andava la a
portargli il cibo. Appena liberato dal finimento e buttatosi giu,
non si alzava fino al mattino. A volte, lungo la pista, se era
scosso da una fermata improvvisa o dallo strappo di una
partenza, guaiva di dolore. Il conducente lo esamind, ma non
trovo nulla.

Tutti 1 conducenti s'interessarono di lui: ne parlavano durante i



pasti e fino alla loro ultima pipata prima di andare a letto; e una
notte tennero consulto. Fu tirato fuori dalla sua tana, portato
vicino al fuoco e premuto e palpato tanto che grido piu volte.
C'era dentro qualche cosa che non andava. Ma non trovarono
nessun 0sso rotto né altro male.

Prima che giungessero a Cassiar Bar, era diventato cosi debole
che piu volte cadde sotto le tirelle. Lo scozzese mezzo-sangue
fece fermare e lo stacco dalla muta mettendo al suo posto Sol-
leks, che veniva dopo di lui. Voleva far riposare Dave
lasciandolo correre liberamente dietro la slitta. Ammalato
com'era, Dave si addoloro di essere messo fuori e mugolo di
scontento mentre gli toglievano i finimenti, piagnucolando poi
disperato quando vide Sol-leks al posto che aveva occupato per
tanto tempo. Perché era in lui l'orgoglio del tiro e della pista e,
malato a morte, non poteva sopportare che un altro cane
facesse il suo lavoro.

Quando la slitta si mosse, egli corse sulla neve soffice a fianco
del tiro, attaccando Sol-leks a morsi, gettandoglisi addosso e
cercando di rovesciarlo nella neve dall'altra parte e di mettersi
egli stesso nei tiranti tra lui e la slitta. Nel frattempo mugliava e
guaiva di dolore e di angoscia. Il mezzo-sangue cerco di
allontanarlo a frustate; ma egli non badava ai colpi di frusta e
l'uvomo non si sentiva il cuore di colpire piu forte. Dave si
rifiuto di correre tranquillamente sulla pista dietro la slitta dove
la strada era piu agevole, ma continud a trascinarsi di fianco ad
essa sulla neve soffice, dove era piu difficile correre, finché fu
esausto. Allora cadde e giacque 1a dov'era caduto, ululando
lugubremente mentre la lunga fila delle slitte gli passava
accanto.

Con l'ultimo residuo delle sue forze poté trascinarsi dietro di
esse fino alla prima fermata, e allora supero tutte le file delle
slitte fino a raggiungere la propria, fermandosi vicino a Sol-
leks. Il conducente si fermo un momento per farsi accendere la



pipa dall'uomo che veniva dietro. Poi si volse e mise in moto 1
cani. Essi si spinsero avanti senza dover esercitare alcuna
fatica, poi volsero la testa perplessi e si fermarono pieni di
meraviglia. Anche il conducente era sorpreso: la slitta non si
era mossa. Chiam0 i compagni a vedere quello che era
successo. Dave aveva tagliato coi denti tutti e due 1 tiranti di
Solleks e stava proprio davanti alla slitta al suo posto.

Supplicava con gli occhi che lo lasciassero li. Il conducente era
perplesso. I suoi compagni raccontavano come un cane possa
morire di crepacuore se tolto da un lavoro che tuttavia lo
uccide, e ricordavano casi a loro noti, in cui i cani, troppo
vecchi per lavorare o feriti, erano morti per essere stati tolti
dalle tirelle. Consideravano dunque un atto di pieta, poiché
Dave doveva morire ad ogni modo, lasciarlo morire tra le
tirelle, a cuor leggero e contento. Cosi fu nuovamente attaccato
ed egli tird baldamente come un tempo, sebbene piu di una
volta urlasse involontariamente per il dolore della sua ferita
interna.

Parecchie volte cadde e fu trascinato dalle tirelle e una volta la
slitta gli ando addosso, cosi che in seguito zoppico da una delle
gambe posteriori.

Tuttavia tenne duro finché si giunse al campo; e il conducente
gli fece una cuccia accanto al fuoco. Al mattino era troppo
debole per viaggiare. Al momento di attaccare cerco di
trascinarsi dietro il conducente. Con sforzi convulsi, riusci a
mettersi in piedi, barcolld e cadde. Allora si trascino
lentamente, come un verme, verso il luogo dove si stavano
bardando i suoi compagni. Metteva avanti le zampe anteriori €
trascinava il corpo procedendo a balzi, poi spingeva ancora
avanti le zampe e faceva un nuovo balzo di pochi pollici. Infine
le forze lo abbandonarono, e i compagni lo videro anelante
nella neve, sforzandosi tuttavia di raggiungerli. Lo poterono
sentire ululare di angoscia finché scomparvero dietro una fila



d'alberi sulla riva del fiume.

Qui il traino si fermo. Lo scozzese mezzo sangue rifece
lentamente 1 propri passi fino al campo che avevano lasciato.
Gli uomini cessarono di parlare. Risuono un colpo di rivoltella.
L'vomo torno indietro in fretta. Le fruste schioccarono lungo la
pista; ma Buck sapeva e tutti i cani sapevano ci0o che era
avvenuto dietro gli alberi del fiume.



5. LA FATICA DEL TIRO E DELLA PISTA

Trenta giorni dopo aver lasciato Dawson, la posta di Acqua
Salata, con Buck e i suoi compagni in testa, arrivo a Skaguay.
Erano in condizioni pietose, esausti e abbattuti. Le
centoquaranta libbre di Buck erano ridotte a centoquindici. I
suoi compagni, sebbene meno pesanti, avevano perso
relativamente di piu. Pike, sempre pronto a simulare malattie e
che nella sua vita di imbrogli aveva spesso, € con successo,
fatto finta di aver una zampa malata, adesso zoppicava sul
serio. Anche Sol-leks zoppicava, e Dub soffriva per uno
strappo a una spalla.

Tutti avevano acuti dolori ai piedi. Erano incapaci di saltare e
di correre, le loro zampe battevano pesantemente sulla pista
facendo traballare il corpo e raddoppiando la fatica del viaggio
giornaliero. Non si trattava altro che di stanchezza, ma di una
stanchezza mortale. Non quella che segue ad uno sforzo breve
ed eccessivo dalla quale ci si rimette in poche ore; ma la
prostrazione che si accumula lentamente durante uno sforzo
prolungato per mesi. Non vi erano piu possibilita di ricupero,
riserve di forze a cui fare appello. Tutto era stato consumato,
fino all'ultima briciola. Ogni muscolo, ogni fibra, ogni cellula
erano stanchi, mortalmente stanchi. E a ragione. In meno di
cinque mesi avevano percorso duemilacinquecento miglia, e
durante le ultime milleottocento avevano avuto solo cinque
giorni di riposo.

Quando arrivarono a Skaguay apparivano ridotti agli estremi.

Potevano appena tenere tese le tirelle, e nelle discese badavano
solo a non restare davanti alla slitta.

- Avanti, poveri piedi malati, - 1i incoraggiava il conducente
mentre andavano barcollando per la via principale di Skaguay.



- Siamo alla fine. Adesso avrete un lungo riposo. Eh ? Certo,
un riposo maledettamente lungo.

I conducenti attendevano fiduciosi una lunga sosta. Anche loro
avevano percorso milleduecento miglia con due giorni di
riposo, € secondo il buon senso e la giustizia comune
meritavano un periodo di ozio. Ma tanti erano gli uomini
convenuti nel Klondike, e tante le fidanzate, le mogli, le
parentele rimaste nel mondo, che il mucchio della posta
assumeva le dimensioni di una montagna; inoltre vi erano dei
dispacci ufficiali. Nuove mute di cani della baia di Hudson
dovevano prendere il posto di quelli ormai inabili alla pista.
Questi dovevano essere messi da parte e, poiché 1 cani contano
poco di fronte ai dollari, dovevano essere venduti.

Trascorsero tre giorni durante i quali Buck e i suoi compagni
capirono quanto fossero realmente stanchi e indeboliti. Poi, la
mattina del quarto, vennero due uomini degli Stati Uniti e li
comprarono con 1 finimenti e tutto, per poco o nulla. Gli
uomini si chiamavano tra loro Hal e Charles. Charles era di
mezza eta, pallido, con due occhi deboli e acquosi e un paio di
baffi fieramente e baldamente rivolti all'insu, che contrastavano
con il labbro cadente nascosto dietro di essi. Hal era un
giovanotto di diciannove o vent'anni, con una grossa rivoltella
Colt e un coltello da caccia infilato alla cintura irta di cartucce.
Questa cintura era la cosa piu notevole in lui: denotava la sua
mentalita infantile, un'infantilita assoluta e ineffabile. Tutti e
due erano evidentemente fuori posto; perché mai tipi simili si
fossero avventurati nel Nord, fa parte di quel mistero delle cose
che supera il nostro intelletto.

Buck udi contrattare e vide il denaro passare dalla mano degli
uomini in quelle della gente governativa, e comprese che lo
scozzese mezzosangue € i conducenti della valigia postale
stavano per passare dalla sua vita sulle tracce di Perrault e
Francois e degli altri che erano scomparsi prima di loro.



Quando fu condotto con i suoi compagni al campo dei suoi
nuovi padroni, Buck vide un insieme disordinato e sudicio; la
tenda era tirata a meta, i piatti non erano lavati, tutto era fuori
di posto; inoltre vide una donna. La chiamavano Mercedes. Era
moglie di Charles e sorella di Hal: una simpatica famiglia.

Buck 1i osservo pieno di apprensione mentre smontavano la
tenda e caricavano la slitta. Facevano grandi sforzi, ma senza
metodo e senza risparmio di energie. La tenda fu arrotolata in
un goffo pacco grande tre volte quello che avrebbe dovuto
essere. | piatti di metallo furono riposti senza essere lavati.
Mercedes era sempre tra i piedi degli uomini e non faceva che
chiacchierare rimproverando o dando consigli. Quando misero
un sacco di abiti sul davanti della slitta, suggeri di metterlo
sulla parte posteriore, e quando questo fu fatto e il sacco fu
coperto da altri due fagotti, scopri altri oggetti che non
potevano essere messi altrove che in quel sacco, ed essi
scaricarono nuovamente.

Tre uomini vennero da una tenda vicina e si misero a guardare
sogghignando e ammiccando fra loro.

- Avete un bel carico, - disse uno di loro; - non tocca a me dirvi
quello che dovete fare, ma se fossi in voi non mi porterei dietro
la tenda.

- Sognate! - esclamo Mercedes alzando le braccia con un
grazioso gesto di smarrimento. - Come potrei fare senza una
tenda?

- E' primavera e il freddo ormai ¢ passato, - rispose 1'uomo.

Ella scosse risolutamente la testa, e Charles e Hal misero le
ultime cose su quel mastodontico carico.

- Credete che marcera? - domando uno degli uomini.



- Perché no? - rispose Charles con una certa rudezza.

- Bene, bene, - si affretto a dire 'uomo bonariamente, - era solo
una domanda. Mi sembrava un po' troppo pesante.

Charles gli volto le spalle e attacco i cani come meglio poté,
ossia non proprio nel modo migliore.

- Naturalmente i cani non potranno tirare avanti per tutta la
giornata con tutto quel po' po' di roba dietro, - affermo un altro.

- Certo, - disse Hal con gelida cortesia, afferrando il timone con
una mano e agitando con l'altra la sua frusta.- Mush, - grido. -
Mush, avanti!

I cani fecero forza contro i pettorali, tirarono energicamente per
pochi istanti e poi cedettero. Erano incapaci di muovere la
slitta.

- Maledetti poltroni, ve la faccio vedere io, - grido
accingendosi a frustarli.

Mercedes intervenne piagnucolando: - Oh, Hal, non lo fare. - E
intanto afferrava la frusta e gliela strappava dalle mani. -
Poverini! Devi promettermi di non esser cattivo con loro per
tutto il viaggio, altrimenti non mi muovo.

- Te ne intendi proprio, di cani, tu, - le rispose il fratello
sghignazzando. - Ti prego di lasciarmi in pace. Sono dei
poltroni, ti dico, e bisogna frustarli per ottenere qualche cosa da
loro.

Cosi bisogna fare. Domandalo a chi vuoi: domandalo a uno di
questi.

Mercedes volse loro uno sguardo implorante, con impressa sul
volto grazioso un'indicibile ripugnanza alla vista del dolore.

- Sono deboli come I'acqua, se volete saperlo, - rispose uno



degli uvomini. - Magri come prugne secche, ecco il fatto. Hanno
bisogno di riposo.

- Accidenti al riposo, - disse Hal con le sue labbra imberbi; e
Mercedes emise un "oh" di pena a quella bestemmia.

Ma era una donna molto legata alla famiglia e scatto in difesa
del fratello. - Non badare a quest'uomo, - disse risoluta. - Tu sei
il conducente dei nostri cani e devi fare quello che credi
meglio.

La frusta di Hal cadde ancora sui cani. Essi si gettarono di
nuovo contro i pettorali puntando le zampe contro la neve
indurita, si abbassarono ventre terra impegnandosi con tutte le
forze. Ma la slitta rimaneva ferma come se fosse ancorata.
Dopo due sforzi si fermarono ansanti. La frusta fischiava
selvaggiamente e Mercedes intervenne ancora. Cadde in
ginocchio davanti a Buck, con le lacrime agli occhi e lo
abbraccio.

- Poverini, poverini, - piagnucolava piena di tenerezza, - perché
non tirate? Non vi frusterebbero.

Buck non provava molta simpatia per lei, ma si sentiva troppo
miserabile per resisterle e la sopportd come una parte del triste
lavoro di quel giorno. Uno degli astanti, che aveva stretto i
denti fino allora per non pronunciare parole dure, disse infine:

- Non che mi curi di quel che vi succedera, ma per amor dei
cani vi devo dire che potreste aiutarli un bel po' liberando la
slitta.

I pattini si sono gelati e hanno fatto blocco. Gettatevi con tutto
il peso contro il timone spingendo a destra e a sinistra, e
libererete la slitta.

Fu fatto un terzo tentativo, e questa volta, seguendo il



consiglio, Hal liberd i pattini gelati nella neve. La slitta
sovraccarica avanzo a fatica; Buck e 1 suoi compagni
spingevano disperatamente sotto una pioggia di colpi.
Un'ottantina di iarde piu avanti il sentiero voltava e scendeva
ripidamente sulla via principale. Sarebbe stato necessario un
uomo esperto per impedire a quella slitta cosi carica di
rovesciarsi, € Hal non lo era. Nel fare la voltata la slitta si
capovolse lasciando sfuggire meta del suo contenuto attraverso
le cinghie allentate. I cani non si fermarono. La slitta,
alleggerita, trascinata su di un fianco, sobbalzava dietro di loro.
Erano furiosi per il cattivo trattamento ricevuto e per quel
carico assurdo. Buck schiumava di rabbia. Si gettd a corsa
pazza, mentre la muta seguiva il suo capo. Hal gridava: - Uha!
Uha! - Loro non gli badarono. Hal inciampo e fu rovesciato; la
slitta capovolta gli passo sopra, e i cani si precipitarono sulla
strada, divertendo tutta Skaguay e spargendo il resto del carico
lungo la via principale.

Dei cittadini di buon cuore fermarono i cani e raccolsero la
roba disseminata dappertutto. Inoltre diedero consigli. Meta
carico e doppio numero di cani se volevano arrivare a Dawson,
ecco quello che dicevano. Hal, la sorella e il cognato
ascoltarono di malavoglia, piantarono la tenda ed esaminarono
il loro equipaggiamento. Fu tratto fuori dello scatolame che
fece ridere gli uomini, perché lo scatolame sulla Pista Lunga ¢
roba che non se 1'¢ mai sognata nessuno.

- Queste coperte vanno bene per un albergo, - disse ridendo
uno che li aiutava. - La meta di tutto questo ¢ anche troppa,
sbarazzatevene. Gettate via quella tenda e tutti quei piatti; chi
potrebbe lavarli? Buon Dio, credete di viaggiare in pullman?

Cosi continud l'inesorabile eliminazione del superfluo.
Mercedes pianse quando i sacchi degli abiti furono gettati a
terra e ne fu tolto il contenuto pezzo per pezzo. Pianse per
l'insieme e pianse su ogni particolare che veniva scaricato. Si



puntava le mani sulle ginocchia, dondolandosi avanti e indietro
piena di angoscia.

Affermava che non si sarebbe mossa di un pollice nemmeno
per una dozzina di Charles, si appellava a tutti e a tutto, e infine
asciugandosi gli occhi comincio a gettar via anche oggetti
assolutamente necessari. E nel suo zelo, quando ebbe finito con
la roba propria, attacco quella dei due uomini, avventandosi su
di essa come un ciclone.

Fatto questo, l'equipaggiamento, sebbene ridotto a meta,
costituiva ancora un mucchio formidabile. Charles e Hal
uscirono verso sera e comprarono sei cani forestieri. Questi,
uniti ai sei della prima muta e a Tek e a Koona, gli eschimesi
comprati alle Rapide della Pista, nel viaggio record, portarono
a quattordici il numero nel tiro. Ma i cani forestieri, sebbene
allenati fin dal loro sbarco, valevano poco. Tre erano cani da
punta dal pelo corto, uno era un Terranova, e gli altri due,
bastardi di razza indefinibile. Questi nuovi venuti sembravano
ignorare tutto. Buck e i suoi compagni li guardarono con
disgusto, e sebbene riuscisse a insegnar loro molto in fretta
quale era il loro posto e che cosa non dovevano fare, Buck non
riusci a fargli capire quello che dovevano fare. Sopportavano
mal volentieri 1 tiranti e la pista, e, ad eccezione dei due
bastardi, erano smarriti e abbattuti dallo strano ambiente
selvaggio in cui erano capitati e dai cattivi trattamenti ricevuti.
I due bastardi non avevano un'ombra di spirito; le uniche cose
che si potessero abbattere in loro erano le ossa.

Con quei nuovi venuti affranti e disperati, e col vecchio tiro
logorato da duemilacinquecento miglia di lavoro continuo, le
prospettive non erano affatto brillanti. Tuttavia i due uomini
erano tranquillissimi e addirittura orgogliosi. Con quattordici
cani facevano veramente le cose in grande stile. Avevano visto
altre slitte partire sul Passo per Dawson, o venire da Dawson,
ma non ne avevano mai vista una di quattordici cani. Nella



natura stessa dei viaggi artici c'era una ragione per cui
quattordici cani non dovessero tirare una slitta, e questa era
data dal fatto che una slitta non poteva portare cibo per
quattordici cani. Ma Charles e Hal non lo sapevano. Essi
avevano preparato il loro viaggio sulla carta: tanto per cane,
tanti cani, tanti giorni, come dovevasi dimostrare. Mercedes li
osservava al disopra delle loro spalle e approvava: era tutto
cosi semplice!

Il giorno seguente, a mattino avanzato, Buck guido il lungo tiro
lungo la strada. In tutto cio non vi era nulla che li animasse,
nessuno slancio, nessun impeto in lui né nei suoi compagni.

Partivano stanchi morti. Per quattro volte aveva percorso la
distanza tra Acqua Salata e Dawson. E il sapere che, esausto
com'era, doveva percorrere ancora una volta la pista, lo
colmava di amarezza. Non poteva mettere il cuore in quel
lavoro, e cosi pure gli altri cani. I forestieri erano timidi e
atterriti, gli altri non avevano fiducia nei loro padroni. Buck
sentiva vagamente che non si poteva far conto su quei due
uomini e quella donna. Non sapevano fare niente, e col passar
dei giorni fu chiaro che non avrebbero mai imparato.

Erano maldestri in tutto, senza ordine né disciplina.
Dedicavano meta della notte a piantare un accampamento
scombinato e meta del mattino a toglierlo e a caricare la slitta
in un modo cosi goffo, che per tutto il resto del giorno
dovevano fermarsi continuamente per rimettere in sesto il
carico. In certi giorni non riuscivano a fare neppure dieci
miglia, e a volte non partivano nemmeno. Mai furono capaci di
percorrere piu della meta della distanza considerata come base
nel computo del cibo necessario ai cani.

Era inevitabile che in breve sarebbero venuti a trovarsi privi di
nutrimento per un tiro, ed essi, distribuendo il nutrimento con
eccessiva abbondanza, affrettarono l'arrivo del giorno in cui



esso sarebbe venuto a mancare. I cani forestieri, la cui
digestione non era stata allenata da una fame cronica a ricavare
il massimo dal poco, avevano un appetito vorace. Inoltre,
quando gli eschimesi esausti cominciarono a tirare debolmente,
Hal decise che la razione consueta era troppo scarsa. E la
raddoppio. A completare l'opera, Mercedes non essendo
riuscita, con le lacrime dei suoi begli occhi e i tremiti della sua
graziosa gola, a persuaderlo ad aumentare ancora la razione,
ando a rubare il pesce nei sacchi e lo diede loro di nascosto. Ma
Buck e gli eschimesi non avevano bisogno di cibo, bensi di
riposo; e, sebbene viaggiassero lentamente, il pesante carico li
esauriva.

Poi venne la penuria. Hal un giorno dovette riconoscere che il
cibo per i cani si era ridotto alla meta mentre la distanza era
stata coperta solo per un quarto, e inoltre che né per amore né
per denaro vi era modo di procurarsi altro cibo. Di
conseguenza ridusse la razione normale e in egual tempo tento
di aumentare il percorso giornaliero. La sorella e il cognato lo
ailutavano, ma erano ostacolati dalla pesantezza del carico e
dalla loro incompetenza. Era semplice dar meno cibo ai cani,
ma impossibile farli camminare piu spediti, mentre la loro
stessa incapacita di mettersi in viaggio piu presto al mattino
impediva loro di aumentare le ore di viaggio. Non solo non
sapevano disciplinare i cani, ma neppure disciplinare se stessi.

Il primo ad andarsene fu Dub. Era un povero ladro ingenuo,
sempre colto sul fatto e sempre punito, ma era stato un fedele
lavoratore. La sua spalla ferita priva di cure e di riposo, ando di
male in peggio, e alla fine Hal lo spaccio con la sua grossa
rivoltella. Nella contrada si dice che un cane forestiero muore
di fame con la razione di un eschimese, ¢ 1 sei forestieri alle
dipendenze di Buck non potevano fare altro che morire con la
meta della razione di un eschimese. Dapprima se ne ando il
Terranova, seguito dai tre cani di punta dal pelo corto; i due



bastardi, piu tenacemente attaccati alla vita, se ne andarono per
ultimi.

Frattanto, tutta l'allegria e la gentilezza del Sud avevano
abbandonato quelle tre persone. Il viaggio artico, spogliato del
suo splendore e del suo romanticismo, divenne una realta
troppo cruda per lo spirito di quegli uomini e di quella donna.
Mercedes smise di piagnucolare sui cani, troppo occupata
com'era a piangere su di sé e a litigare col marito e col fratello.
Il litigio era l'unica cosa a cui non si stancavano mai di
applicarsi. La loro irritabilitda sorgeva dalla loro stessa
condizione disgraziata, aumentava con essa, si raddoppiava con
essa e la superava. La meravigliosa pazienza della pista,
propria degli uomini che lavoravano e soffrono duramente e
tuttavia rimangono cortesi nelle parole e bonari, era ignota ai
due uomini ed alla donna. Di quella pazienza essi non ne
possedevano nemmeno un briciolo. Le sofferenze li
indurivano; 1 loro muscoli, le loro ossa, perfino il loro cuore
erano dolenti, e per questo divennero aspri nel parlare, parole
aspre affioravano per prime sulle loro labbra al mattino ed
erano le ultime alla sera.

Charles e Hal litigavano ogni volta che Mercedes ne offriva
loro l'occasione.

La convinzione prediletta di ognuno di loro era di lavorare piu
di quanto gli spettasse e nessuno trascurava di esprimerla alla
prima occasione. A volte Mercedes prendeva le parti del
marito, a volte quelle del fratello. E il risultato era una
bellissima e interminabile lite familiare. Cominciavano magari
a disputare su chi dovesse spaccare qualche pezzo di legna per
il fuoco (litigio che riguardava solo Charles e Hal) e poco dopo
era trascinato nella controversia tutto il resto della famiglia,
padri, madri, zii, cugini, gente distante mille miglia e taluni
addirittura morti. Che le opinioni di Hal sull'arte o sul tipo di
commedie scritte dal fratello di sua madre avessero qualche



cosa a che fare con lo spaccare un po' di legna per il fuoco,
superava ogni comprensione; tuttavia la disputa si svolgeva con
tutta facilitd in questo senso come in quello dei pregiudizi
politici di Charles.

E in che cosa la lingua loquace della sorella di Charles avesse
rapporti con la necessitd di accendere un fuoco sul Yukon,
avrebbe potuto dirlo solo Mercedes, che dava la stura alle sue
numerose opinioni su questo tema, estendendosi magari ad
alcune altre spiacevoli caratteristiche proprie della famiglia del
marito.

Frattanto il fuoco restava spento, il campo era lasciato a mezzo
e 1 cani rimanevano senza cibo.

Mercedes nutriva un risentimento particolare: il risentimento
del sesso. Graziosa e delicata, per tutta la vita era stata trattata
con molto riguardo. Ma il modo con cui la trattavano adesso il
marito e il fratello era tutto fuorché cavalleresco. Si era
abituata a non sapersi cavare d'impaccio, ed essi se ne
lagnarono.

Ostacolata in quella che era la piu essenziale prerogativa del
suo sesso, ella rese loro insopportabile la vita.

Non si curd piu dei cani, e, stanca e abbattuta com'era, volle
essere trascinata sulla slitta. Sebbene fosse graziosa e delicata,
pesava centoventi libbre: una notevole ultima briciola aggiunta
al carico trascinato da animali deboli e affamati. Si fece
condurre cosi per intere giornate finché i cani caddero fra le
tirelle e la slitta si fermo. Charles e Hal la pregarono di
scendere e di andare a piedi, la supplicarono, la scongiurarono,
e lei piangeva e importunava il Cielo raccontando la loro
brutalita. Una volta la trassero giu dalla slitta a furia, ma non lo
fecero piu. Ella lascio ciondolare inerti le gambe come un
bambino viziato e si sedette sulla pista. Loro tirarono avanti,



ma lei non si mosse.

Dopo aver proseguito per tre miglia, scaricarono la slitta,
tornarono indietro e la caricarono di peso. All'estremo della
miseria, divennero insensibili alle sofferenze degli animali. La
teoria di Hal, da lui messa in pratica sugli altri, era che
bisognava diventare duri. Aveva cominciato col predicarla alla
sorella e al cognato; non essendo riuscito con loro, comincio a
istillarla ai cani a colpi di bastone. Alle Cinque Dita non vi fu
piu cibo per i cani, e una vecchia indiana sdentata barattdo con
loro poche libbre di pelle di cavallo gelata per la rivoltella Colt
che faceva compagnia al grande coltello da caccia infilato alla
cintura di Hal. Un ben povero surrogato di cibo era quella pelle
tolta sei mesi prima ai cavalli morti di fame dei mandriani.

Gelata com'era, sembrava fatta di strisce di ferro galvanizzato,
e quando un cane riusciva a cacciarsela nello stomaco, si
discioglieva in sottili fibre coriacee, incapaci di nutrire, € in
una massa di corti peli irritanti e indigesti.

In mezzo a queste pene, Buck barcollava alla testa del tiro
come in un incubo. Tirava quando poteva; € quando non poteva
piu tirare si abbatteva e rimaneva a terra finché i colpi di frusta
o di bastone non lo costringevano a rimettersi in piedi. La sua
bella pelliccia aveva perso la sua compatta lucentezza: pendeva
floscia e sudicia, macchiata di sangue rappreso la dove il
bastone di Hal lo aveva ferito. I suoi muscoli si erano ridotti a
cordoni nocchiuti, il grasso era scomparso dalle sue carni, cosi
che ogni costola, ogni osso apparivano chiaramente sotto la
pelle cascante che si raggrinzava in vuote pieghe. Era cosa da
spezzare il cuore, ma il cuore di Buck era infrangibile. L'uomo
dalla maglia rossa ne aveva avuto la prova.

Nelle stesse condizioni di Buck erano i suoi compagni, ridotti a
scheletri ambulanti. Erano sette in tutto, compreso lui. Nel
colmo delle loro sofferenze, erano divenuti insensibili al morso



della frusta e ai colpi del bastone. Il dolore delle percosse era
sordo e lontano, cosi come sordo e lontano era tutto cio che i
loro occhi vedevano e le loro orecchie ascoltavano. Non erano
vili per la meta o per un quarto: erano semplicemente dei
sacchi d'ossa in cui poche scintille di vita palpitavano
debolmente. Ad ogni sosta, cadevano giu tra le tirelle come
morti e la scintilla si offuscava, impallidiva e sembrava
spegnersi. Quando il bastone o la frusta cadevano su di loro,
quella scintilla si ravvivava debolmente, ed essi si rialzavano a
stento e proseguivano barcollando.

Venne il giorno in cui il bonaccione Billee cadde e non poté
rialzarsi. Hal aveva ceduto la rivoltella; prese dunque I'ascia e
colpi Billee alla testa mentre era ancora fra le tirelle. Poi trasse
fuori il corpo dai finimenti e lo trascind da parte. Buck vide e
anche 1 suoi compagni videro, e compresero che la stessa sorte
era loro molto vicina. Il giorno dopo tocco a Koona, e rimasero
solo in cinque: Joe, troppo estenuato per essere malvagio; Pike,
sciancato e zoppicante, consapevole solo per meta e non
abbastanza per fingere ancora; Sol-leks, il monocolo, sempre
fedele alla fatica del tiro e della pista e dolente di avere ormai
cosi poche forze per spingere avanti; Tek, che quell'inverno
aveva viaggiato meno degli altri e che adesso era picchiato di
piu perché era piu fresco; e Buck ancora alla guida del tiro, ma
non piu capace di far rispettare la disciplina, quasi sempre
cieco di stanchezza, che seguiva la pista guidato dal suo fioco
bagliore e dall'oscura sensazione di averla sotto le zampe.

Era un bellissimo tempo primaverile ma né gli uomini né i cani
se ne accorgevano. Ogni giorno il sole si alzava piu presto ¢
tramontava piu tardi. L'alba sorgeva alle tre del mattino e il
crepuscolo durava fino alle nove di sera. L'intera giornata era
un bagliore di sole. Il silenzio spettrale dell'inverno cedeva al
grande mormorio primaverile della vita che si destava. Quel
mormorio sorgeva da tutta la terra, pieno di gioia di vivere.



Veniva dagli esseri che tornavano alla vita e ancora si
muovevano dopo essere stati come morti € immobili durante i
lunghi mesi di gelo. La linfa saliva nel tronco dei pini. I salici e
1 pioppi tremuli lasciavano esplodere le giovani gemme. I
cespugli e le viti si coprivano di nuovo verde. Di notte i grilli
cantavano, e durante il giorno esseri striscianti o rampicanti di
ogni genere uscivano al sole. Le pernici e 1 picchi frullavano e
becchettavano nella foresta. Gli scoiattoli chiacchieravano, gli
uccelli cantavano e risuonava sulle loro teste lo strido delle
anitre selvatiche che venivano dal Sud in sagaci stormi disposti
a cuneo fendendo l'aria.

Dai fianchi scoscesi di ogni colle veniva il sussurro di acque
scorrenti, la musica d'invisibili sorgive. Tutto usciva dal gelo e
si dispiegava sbocciando. Lo Yukon si sforzava di rompere il
ghiaccio che lo opprimeva. Lo corrodeva dal di sotto, mentre il
sole lo consumava in superficie. Si formavano cavita, si
aprivano fessure che subito si allargavano mentre sottili lembi
di ghiaccio cadevano attraverso di esse nel fiume. In mezzo a
questo erompere, a questo fendersi, a questo fremere di vita nel
risveglio sotto il sole ardente e nel dolce respiro delle brezze,
come viandanti avviati alla morte barcollavano i1 due uomini, la
donna e i cani eschimesi.

I cani erano ormai sfiniti, Mercedes piangeva abbandonata
sulla slitta, Hal bestemmiava senza costrutto, ¢ lo sguardo
acquoso di Charles vagava ansiosamente quando giunsero
barcollando al campo di John Thornton, alle foci del Fiume
Bianco. Appena fermi, i cani caddero come colpiti a morte;
Mercedes si asciugd gli occhi guardando John Thornton, e
Charles si sedette per riposare su di un tronco. Si sedette
lentamente e a fatica perché era irrigidito.

Hal parlo. John Thornton stava dando gli ultimi tocchi a un
manico di scure che aveva fatto con un ramo di betulla.
Lavorava e ascoltava rispondendo a monosillabi, e, quando ne



era richiesto, dando brevi consigli. Conosceva quei tipi ed
esprimeva il proprio parere con la certezza che non sarebbe
stato seguito.

- Ci hanno gia detto che il fondo sta cedendo e che la miglior
cosa per noi sarebbe di fermarci, - disse Hal rispondendo
all'esortazione di Thornton di non avventurarsi oltre sul
ghiaccio rotto. - Ci hanno detto che non avremmo potuto fare il
Fiume Bianco, ed eccoci qua. - Quest'ultima frase fu
pronunciata con un ghigno trionfante.

- E vi hanno detto il vero, - rispose John Thornton. - Il fondo
puo spezzarsi da un momento all'altro. Solo dei matti, con la
cieca fortuna dei matti, potrebbero riuscirvi. Vi dico chiaro che
non arrischierei la mia carcassa su quel ghiaccio per tutto I'oro
dell' Alaska.

- Sara perché non sei matto, - disse Hal. - Tuttavia noi andremo
a Dawson. - Prese la frusta. - Su, Buck! Hi! In piedi! Mush.

Thornton continud il suo lavoro. Sapeva che era inutile
intromettersi tra un pazzo e la sua pazzia; due o tre matti di piu
o di meno non avrebbero modificato 1'ordine delle cose.

Ma la muta non si alzo al comando. Era entrata da un pezzo in
quello stato in cui solo le percosse potevano farla muovere. La
frusta sibild qua e la senza misericordia. John Thornton strinse
le labbra. Sol-leks fu il primo a rialzarsi penosamente. Teek lo
segui. Poi si alzo Joe guaendo di dolore. Pike fece penosi
sforzi:

cadde due volte quando si era gia per meta rialzato e alla terza
ci riusci. Buck non fece alcuno sforzo e rimase tranquillo la
dov'era caduto. La frusta si abbatté ripetutamente su di lui, ma
egli non gemette e non si mosse. Piu volte Thornton sussulto
come se volesse parlare, ma poi muto idea. I suoi occhi si
inumidirono e, mentre la frusta continuava ad abbattersi, si alzo



e si mise a passeggiare senza scopo in su € in giul.

Era la prima volta che Buck veniva meno, ed era questa una
ragione sufficiente per far divenire furibondo Hal. Lascio la
frusta per prendere il solito bastone. Buck si rifiuto di muoversi
sotto la pioggia dei piu dolorosi colpi che adesso cadevano su
di lui. Al pari dei suoi compagni egli aveva appena la forza di
alzarsi, ma diversamente da loro, aveva deciso di restare a
terra. Aveva la vaga sensazione di una condanna imminente. Lo
aveva sentito nell'intimo mentre tirava lungo la riva, e quella
sensazione non lo aveva piu lasciato. Sembrava che il ghiaccio
sottile e screpolato che si era sentito sotto 1 piedi per tutto il
giorno, gli facesse intuire il disastro vicino, la su quel ghiaccio
dove il suo padrone avrebbe voluto spingerlo. Si rifiutd di
muoversi.

Aveva sofferto tanto ed era ormai cosi stremato, che i colpi non
gli facevano molto male. E, poiché continuavano a cadere su di
lui, la scintilla di vita nel suo intimo vacillo e si abbasso:

quasi si spense. Si sentiva stranamente intorpidito. Aveva
I'impressione di essere percosso come attraverso una grande
distanza. Le ultime sensazioni di dolore lo abbandonarono.
Non senti piu nulla sebbene molto debolmente potesse udire i
colpi del bastone sul suo corpo. Ma non era piu il suo corpo,
tanto sembrava lontano. E allora, d'un tratto, senza preavviso,
con un grido inarticolato, simile a quello di un animale, John
Thornton si scaglio sull'uvomo che impugnava il bastone. Hal fu
spinto indietro come colpito da un albero abbattuto. Mercedes
diede uno strido, Charles guardava smarrito asciugandosi gli
occhi acquosi, ma non si alzo, tanto era irrigidito.

John Thornton era chino su Buck tentando di dominarsi, troppo
preso dal furore per poter parlare.

- Se batti ancora questo cane, ti ammazzo, - riusci finalmente a



dire con voce soffocata.

- Il cane ¢ mio, - rispose Hal asciugandosi il sangue che gli
usciva dalla bocca e tornando verso di lui. - Togliti dai piedi o
ti faccio fuori. Vado a Dawson. - Thornton stava tra lui e Buck
e non mostrava alcuna intenzione di levarsi di mezzo. Hal
trasse il suo lungo coltello da caccia. Mercedes strillava,
piangeva, rideva abbandonandosi a un confuso attacco di
isterismo. Thornton colpi le dita di Hal con il manico della
scure facendogli cadere il coltello, e gliele colpi ancora mentre
tentava di raccoglierlo.

Poi si ching, lo raccolse egli stesso, e con due colpi recise le
tirelle di Buck.

Hal non aveva piu voglia di combattere. Inoltre la sorella gli
teneva ferme le mani, o meglio le braccia. Buck era troppo
vicino alla morte per poter ancora tirare la slitta. Pochi minuti
dopo essi se ne andavano lungo il fiume. Buck li udi
allontanarsi e alzo la testa per vedere. Pike guidava, Sol-leks
era il cane di slitta e tra loro stavano Joe e Teek. Zoppicavano e
barcollavano.

Mercedes si faceva trascinare sulla slitta carica. Hal era al
timone e Charles veniva dietro incespicando. Mentre Buck li
guardava, Thornton s'inginocchid vicino a lui, e con le sue
rozze e affettuose mani cerco se vi fossero ossa rotte. Quando
fu sicuro che non vi era niente altro se non molte contusioni e
un terribile stato d'inedia, la slitta si era allontanata di un quarto
di miglia. Il cane e 1'uvomo la guardavano strisciare sul ghiaccio.

Improvvisamente videro sprofondare la parte posteriore e il
timone, con Hal aggrappato, ergersi nell'aria. Giunse alle loro
orecchie l'urlo di Mercedes. Videro Charles voltarsi e fare un
passo per tornare indietro, poi un'intera lastra di ghiaccio
cedette, e 1 cani e gli uomini scomparvero. Rimase solo una



buca aperta. La pista aveva ceduto. John Thornton e Buck si
guardarono.

- Poveri diavoli, - disse John Thornton. E Buck gli lecco la
mano.



6. PER L'AMORE DI UN UOMO

Il dicembre precedente, quando John Thornton aveva avuto 1
piedi congelati, i suoi compagni lo avevano sistemato con cura
e lo avevano lasciato perché si ristabilisse, risalendo poi il
fiume per prendere una partita di tronchi da portare a Dawson
lungo il fiume. Quando salvo Buck zoppicava ancora un poco,
ma con l'inoltrarsi della nuova stagione anche questo leggero
inconveniente scomparve. E 13, sdraiato sulla riva del fiume,
nei lunghi giorni di primavera, osservando il fluire delle acque,
ascoltando pigramente il canto degli uccelli e il mormorio della
natura, Buck a poco a poco recupero le forze.

Un buon riposo viene molto a proposito quando uno ha
viaggiato per tremila miglia. E bisogna confessare che Buck
divenne pigro, mentre le sue ferite rimarginavano, i suoi
muscoli tornavano a farsi turgidi e la carne copriva nuovamente
le sue ossa. A dire il vero, tutti loro stavano tranquillamente in
ozio: Buck, John Thornton e Skeet e Nig, aspettando il carico
di tronchi che doveva portarli a Dawson. Skeet era una piccola
setter irlandese, che fece presto amicizia con Buck: mezzo
morto com'era, egli non poteva respingere i suoi approcci. Essa
aveva quelle facolta risanatrici che alcuni cani posseggono; e
come una gatta lava i suoi gattini cosi ella lavava e puliva le
ferite di Buck. Ogni mattina, quando lui aveva finito la
colazione, Skeet veniva regolarmente ad adempiere al compito
che si era prefisso, finché egli comincio a desiderare le sue cure
non meno di quelle di Thornton. Nig, egualmente amichevole,
sebbene meno espansivo, era un grande cane nero, mezzo alano
e mezzo segugio, con gli occhi ridenti e una bonarieta senza
limiti.

Con molta sorpresa di Buck, questi cani non apparivano affatto
gelosi di lui. Sembravano condividere la bonta e la generosita



di John Thornton. Via via che Buck riprendeva le forze, essi lo
invitarono a buffi giochi di ogni sorta, ai quali lo stesso
Thornton non poteva fare a meno di unirsi; e in questo modo
Buck durante la sua convalescenza giunse a un nuovo periodo
della sua vita facendo il chiasso. Per la prima volta conobbe
I'amore, 1'amore schietto e appassionato. Non ne aveva avuto
esperienza nella casa del giudice Miller, laggiu, nella valle di
Santa Clara baciata dal sole. Con 1 figli del giudice, andando a
caccia 0 a passeggio, era stato un compagno di lavoro; per i
nipoti del giudice una specie di solenne guardiano; e per il
giudice stesso un dignitoso e serio amico, ma l'amore, febbre
ardente, adorazione, follia, lo aveva fatto sorgere in lui solo
John Thornton.

Quell'vomo gli aveva salvato la vita, e questo era qualche cosa;
ma inoltre era il padrone ideale. Gli altri provvedevano al
benessere dei loro cani per un senso di dovere e di pratica
utilita; lui invece lo faceva come se fossero stati suoi figli,
perché non poteva fare altrimenti. E andava anche oltre. Non
dimenticava mai di dar loro un saluto benevolo, di rivolgergli
una buona parola, e si divertiva non meno di loro a sedersi in
mezzo ai suoi cani facendo con loro lunghe conversazioni ("a
chiacchierare" diceva).

Aveva un modo particolare di prendere tra le mani il muso di
Buck o di posare su quella di Buck la propria testa scuotendolo
avanti e indietro, dicendogli affettuosamente parolacce che per
Buck erano parole d'amore.

Buck non conosceva gioia piu grande di quel rude abbraccio e
del suono di quelle ingiurie mormorate, e ad ogni scossone gli
sembrava che il cuore gli balzasse fuori dal petto tanta era la
sua estasi. E quando, lasciato libero, balzava in piedi con la
bocca ridente, gli occhi parlanti, la gola vibrante di suoni
inarticolati, e rimaneva cosi immobile, John Thornton
esclamava con riverenza: "Dio mio, non ti manca che la



parola!".

Buck aveva un modo per esprimere il suo amore che sembrava
un'aggressione violenta. Spesso afferrava tra 1 denti la mano di
Thornton e stringeva cosi forte che l'impronta rimaneva per
parecchio tempo nella carne. E come Buck interpretava le
parolacce come parole d'amore, cosi ['vomo considerava quel
finto morso come una carezza.

Tuttavia l'amore di Buck si esprimeva in genere come
adorazione.

Sebbene divenisse folle di gioia quando Thornton lo toccava o
gli parlava, non cercava mai queste espressioni di affetto.

Diversamente da Skeet, che era solita spingere il naso sotto la
mano di Thornton e continuava a dare piccole spinte finché
l'accarezzasse, o da Nig, che avanzava solennemente e
appoggiava la grande testa sulle ginocchia di Thornton, Buck si
accontentava di adorare a distanza. Stava sdraiato per ore,
vigile e attento, ai piedi di Thornton, guardandolo in volto,
contemplandolo, studiandolo, seguendo col piu vivo interesse
ogni sua fuggevole espressione, ogni movimento, ogni
mutamento delle sue fattezze. O se, per caso, era lontano da lui,
al suo fianco o alle sue spalle, contemplava il profilo dell'uomo
e 1 movimenti casuali del suo corpo. E spesso, tanta era la
comunione in cui vivevano, la forza dello sguardo di Buck
costringeva John Thornton a volgere la testa, e allora I'vomo
contraccambiava lo sguardo senza parlare, col cuore che gli
scintillava negli occhi, cosi come scintillava il cuore negli
occhi di Buck.

Per molto tempo dopo essere stato salvato, Buck mal sopporto
che Thornton s'allontanasse dalla sua vista. Da quando lasciava
la tenda a quando vi rientrava, Buck seguiva i suoi passi. Il
continuo mutamento di padrone da quando era giunto nel Nord,



aveva fatto sorgere in lui il timore che nessun padrone fosse
duraturo.

Ed egli paventava che Thornton uscisse dalla sua vita come
Perrault e Frangois e il mezzo-sangue scozzese. Perfino di
notte, in sogno, era ossessionato da questa paura; e allora
balzava dal sonno e scivolava nel freddo fino all'apertura della
tenda, restando li ad ascoltare il suono del respiro del suo
padrone.

Ma nonostante questo grande amore per John Thornton, che
sembrava rivelare l'influenza della mite civilta, I'impeto del
primitivo che il Nord aveva risvegliato in lui rimaneva vivo e
attivo. Egli possedeva la fedelta e la devozione, creature del
fuoco e del tetto; e tuttavia manteneva la sua selvatichezza e la
sua astuzia.

Era una creatura della foresta, venuta dalla foresta per sedersi
davanti al fuoco di John Thornton, piuttosto che un cane del
mite Sud segnato dalle impronte di generazioni civili. Per il suo
grande amore non avrebbe mai rubato nulla a quell'uomo, ma
per qualsiasi altro uomo, in un altro accampamento, non
avrebbe esitato un attimo; e l'astuzia con cui sapeva rubare gli
permetteva di evitare di lasciarsi cogliere. Aveva il muso e il
corpo segnati dai denti di molti cani, e sapeva combattere ancor
piu fieramente che mai, e con maggiore accortezza. Skeet e Nig
erano troppo bonari per azzuffarsi con loro, e inoltre
appartenevano a John Thornton; ma i cani stranieri, di qualsiasi
razza e valore, dovevano riconoscere subito il dominio di Buck
o trovarsi a combattere per la vita con un terribile avversario.

Buck era senza pieta. Aveva conosciuto bene la legge del
bastone e della zanna, e mai trascurava un vantaggio o si
ritraeva davanti ad un nemico che aveva avviato sulla strada
della morte. Aveva preso lezione da Spitz, e dai principali cani
combattenti della polizia e della posta, e sapeva che non c'era



via di mezzo.

Doveva dominare o essere dominato; e mostrare pieta sarebbe
stato debolezza. La pieta non esisteva nella vita dei primordi.
Veniva considerata come paura, e questo malinteso significava
morte.

Uccidere o essere ucciso, mangiare o essere mangiato, era
questa la legge; e a questo comandamento che sorgeva dalle
profondita del tempo egli prestava obbedienza.

Era piu vecchio dei giorni che aveva vissuto, dei respiri che
aveva respirato. Riuniva il passato al presente, e l'eternita
dietro di lui palpitava in lui in un ritmo potente insieme al
quale egli oscillava al pari delle maree e delle stagioni. Sedeva
presso il fuoco di John Thornton: cane dal petto largo, dalle
bianche zanne, dal lungo pelo; ma dietro di lui vi erano le
ombre di cani di ogni specie, meta lupi e lupi selvaggi, che lo
incalzavano e lo sollecitavano assaporando il cibo che lui
mangiava, assetati dell'acqua che beveva, fiutando con lui il
vento, ascoltando con lui e sussurrandogli 1 suoni della vita
selvaggia nella foresta, suggerendogli i movimenti, dirigendo
le sue azioni, sdraiandosi al suo fianco a dormire quando si
accovacciava, sognando con lui e su di lui divenendo essi stessi
'oggetto dei suoi sogni.

Cosi imperioso era il richiamo di quelle ombre, che di giorno in
giorno il genere umano e le sue pretese s'allontanavano da lui.

Nel profondo della foresta risuonava un invito, e ogni volta che
egli I'udiva, misteriosamente vibrante e lusinghiero, si sentiva
costretto a volgere il dorso al fuoco e alla terra battuta intorno
ad esso per immergersi nella foresta, sempre avanti, non sapeva
dove né perché; né si domandava il dove o il perché, tanto
imperiosamente risuonava il richiamo nel profondo della
foresta.



Ma ogni volta che raggiungeva la soffice terra intatta e la verde
ombra, I'amore per John Thornton lo faceva tornare ancora al
fuoco. Solo Thornton lo tratteneva. Il resto dell'umanita era
meno che nulla. Viaggiatori casuali potevano lodarlo o
accarezzarlo, ma egli rimaneva freddo, e se incontrava
qualcuno troppo espansivo si alzava e se ne andava.

Quando 1 compagni di Thornton, Hans e Pete, arrivarono con il
legname tanto atteso, Buck si rifiuto di occuparsi di loro finché
non comprese che erano amici di Thornton; allora 1i tollerd in
un certo modo passivo, accettandone i favori come se facesse
loro l'onore di accettarli. Essi erano dello stesso tipo di
Thornton, semplici e generosi; vivevano vicino alla terra,
pensavano in modo elementare e vedevano chiaro. E prima che
il carico fosse giunto nel grande vortice presso la segheria di
Dawson, essi avevano capito Buck e 1 suoi modi, € non
insistevano per ottenere con lui quell'intimita che avevano con
Skeet e con Nig.

L'amore per Thorton sembrava crescere sempre piu. Era lui
l'unico uomo che potesse mettere un fardello sul dorso di Buck
nei viaggi estivi. Nulla era troppo difficile per Buck quando
Thornton comandava. Un giorno, dopo essersi riforniti con la
vendita del legname trasportato, avevano lasciato Dawson per
le sorgenti del Tanana, gli uomini e i cani se ne stavano seduti
sul ciglio di una roccia che cadeva a picco su di un letto di
roccia nuda trecento piedi piu sotto. John Thornton era seduto
presso il margine, e Buck era dietro di lui. Thornton fu preso da
un capriccio insensato e richiamo l'attenzione di Hans e di Pete
sull'esperimento che voleva fare. - Salta, Buck! - comando
stendendo il braccio oltre il precipizio. Un attimo dopo stava
lottando con Buck sull'estremo ciglio mentre Hans e Pete li
traevano indietro al sicuro.

- E' strano, - disse Pete quando tutto fu passato ed ebbero
ripreso a parlare. Thornton scosse il capo. - No, ¢ splendido ed



¢ anche terribile. Sapete, a volte mi fa paura.

- Non mi piacerebbe affatto di essere l'uvomo che ti mette le

mani addosso quando lui ti € vicino, - concluse Pete
accennando a Buck.

- Perbacco! - aggiunse Hans. - Nemmeno a me.

A Circle City, prima che 1'anno finisse, le previsioni di Pete si
avverarono. Burton il Nero, un tipaccio facinoroso, aveva
attaccato lite con un "piedipiatti" del bar e Thornton intervenne
bonariamente. Buck come soleva, se ne stava sdraiato in un
angolo, con la testa sulle zampe, seguendo ogni atto del suo
padrone.

Burton colpi improvvisamente con un diretto ¢ Thornton gird
su se stesso riuscendo a tenersi in piedi solo aggrappandosi al
parapetto del bar.

Quelli che stavano a guardare udirono qualche cosa che non era
né un ringhio né un latrato, ma piuttosto un ruggito, ¢ videro il
corpo di Buck balzare in aria saltando dal pavimento alla gola
di Burton. L'uomo si salvo alzando istintivamente un braccio,
ma fu rovesciato a terra con Buck sopra. Buck stacco i denti
dalla carne del braccio e cerco ancora la gola. Questa volta
l'vomo riusci a difendersi solo in parte ed ebbe la gola
squarciata. Allora tutti si rovesciarono su Buck e riuscirono a
cacciarlo via; ma, mentre un chirurgo cercava di stagnare il
sangue, Buck andava in su e in giu mugolando furiosamente,
tentando di gettarsi nel folto e trattenuto solamente da una
siepe di bastoni minacciosi. Un "consiglio di minatori"
chiamato sul posto, sentenzio che il cane era stato provocato e
Buck fu assolto, ma ormai la sua reputazione era fatta, e da
quel giorno il suo nome fu conosciuto in tutti i campi
dell'Alaska.

Piu tardi, verso la fine di quell'anno, Buck salvo la vita a



Thornton in un modo molto diverso. I tre soci facevano
scendere per una brutta successione di rapide del Quaranta
Miglia una di quelle lunghe e strette imbarcazioni che si
spingono con una pertica. Hans e Pete camminavano lungo la
riva, trattenendo la barca con una sottile fune di manila che
avvolgevano di albero in albero, mentre Thornton era
sull'imbarcazione e l'aiutava a scendere per la corrente con una
pertica, gridando ordini a quelli che erano a terra. Buck, sulla
riva, pieno di ansia, precedeva di poco la barca con gli occhi
fissi sul suo padrone.

In un punto particolarmente pericoloso dove una lingua di
rocce nude si spingeva nel fiume, Hans sciolse la fune e,
mentre Thornton guidava la barca nel mezzo della corrente,
corse lungo la riva tenendo in mano l'estremita della corda per
arrestare 'imbarcazione non appena fosse girata al largo dalle
rocce. Fatto questo, la barca filo velocemente lungo una
corrente rapida come la gora di un mulino, quando Hans la
arrestd con la fune, ma troppo bruscamente. La barca si
rovescio e fu spinta capovolta contro la riva, mentre Thornton
fu sbalzato fuori e trascinato dalla corrente verso il peggior
punto delle rapide: un tratto di acque furiose nel quale nessun
nuotatore avrebbe potuto salvarsi.

Buck si gettd subito nel fiume, e dopo un trecento iarde
raggiunse Thorton in mezzo a un turbine di acque impazzite.
Quando lo senti aggrapparsi alla sua coda, Buck si diresse
verso la sponda nuotando con tutta la sua splendida forza, ma
l'avanzata verso la riva era molto lenta mentre quella nel senso
della corrente terribilmente veloce. Dal basso veniva il fatale
ruggito, 1a dove la corrente selvaggia si faceva ancor piu
selvaggia, spezzata in brandelli spumosi dalle rocce che
sporgevano dall'acqua come i denti di un enorme pettine. La
forza dell'acqua nel punto in cui cominciava l'ultimo pendio era
terribile, e Thornton comprese che era impossibile giungere a



riva. Passo furiosamente sopra una roccia, batt¢ contro una
seconda, colpi una terza con terribile violenza. Con entrambe le
mani si aggrappo all'estremita scivolosa lasciando Buck e grido
sul rumore delle acque sconvolte:

- Va', Buck, va'!

Buck non riusciva a dirigersi e fu travolto dalla corrente mentre
lottava disperatamente senza riuscire a risalirvi. Quando udi
ripetersi il comando di Thornton balzo in parte su dalle acque
ergendo la testa come per l'ultimo sguardo e poi si volse
obbediente verso la riva. Nuotava gagliardamente e fu tratto in
secco da Pete e Hans proprio nel tratto in cui sarebbe stato
impossibile nuotare e la distruzione era imminente.

Essi compresero che un uomo avrebbe potuto restare
aggrappato a una roccia scivolosa combattendo contro quella
furiosa corrente solo per pochi minuti, e corsero piu in fretta
che poterono lungo la riva fino a un punto molto piu a monte di
quello in cui Thornton era in pericolo. Legarono al collo e alle
spalle di Buck la corda con cui trattenevano la barca, badando
che non lo strozzasse né gli impedisse di nuotare, e lo gettarono
nel fiume.

Egli lottd vigorosamente, ma non riusci ad andare abbastanza
dritto nella corrente. Si accorse dell'errore troppo tardi, quando
Thornton gli fu di fronte alla distanza di poche bracciate,
mentre egli era irrimediabilmente trascinato via.

Hans lo trattenne con la corda, come se fosse stato una barca.
La corda, lo arrestd nel punto piu impetuoso della corrente.
Buck fu sommerso e rimase sott'acqua finché il corpo fu
sbattuto contro la riva e tirato fuori. Era mezzo annegato, e
Hans e Pete si gettarono su di lui facendogli entrare l'aria e
uscire l'acqua. Si rialzo barcollando e subito ricadde. Giunse a
loro il debole suono della voce di Thornton, e sebbene non



potessero udire le sue parole, compresero che era agli estremi.
La voce del padrone fu per Buck come una scossa elettrica.
Balzo in piedi e risali correndo la riva precedendo gli uomini
fino al punto da cui si era slanciato la volta precedente.

Gli fu attaccata nuovamente la corda e fu lanciato; e di nuovo
si mise a lottare contro le acque, ma questa volta ben dritto
contro la corrente. Aveva sbagliato una volta, ma non sarebbe
caduto in errore una seconda. Hans faceva scorrere la fune
senza permetterle di allentarsi, e Pete stava attento che non si
imbrogliasse. Buck avanzdo fino a che non si trovd
perpendicolarmente a Thornton; allora si volse e piombo su di
lui con la velocita di un diretto.

Thornton lo vide venire e quando Buck lo colpi come un
montone che carica, sospinto dalla corrente, alzo le braccia e le
strinse attorno al suo collo irsuto. Hans fisso la corda a un
tronco, ¢ Buck e Thornton vennero travolti sotto le acque.
Strangolati, soffocati, ['uno sull'altro, trascinati sul fondo
roccioso, sbattuti contro scogli e tronchi, furono spinti fino alla
riva.

Thornton torno in sé a pancia in giu su di un tronco d'albero,
violentemente massaggiato da Hans e da Pete. Il suo primo
sguardo fu per Buck sul cui corpo immobile e apparentemente
senza vita Nig ululava mentre Skeet gli leccava il muso umido
e gli occhi chiusi.

Thornton era tutto contuso, ma appena Buck fu rianimato
esaminod accuratamente il suo corpo e gli trovo tre costole rotte.

- Questo decide della situazione, - disse. - Mettiamo il campo
qui. - E si accamparono la finché le costole di Buck si
rinsaldarono ed egli poté riprendere il viaggio.

Quell'inverno, a Dawson, Buck compi un'altra impresa, non
altrettanto eroica, forse, ma tale da porre il suo nome di



parecchie tacche piu su sul palo della fama in Alaska. Questa
prodezza fu particolarmente utile per i tre uomini perché forni
loro 1'equipaggiamento di cui avevano bisogno; essi poterono
cosi compiere una spedizione a lungo desiderata nel vergine
Est, dove non erano ancora apparsi i minatori. La cosa nacque
da una conversazione nell'Eldorado Saloon, dove i minatori
vantavano 1 meriti dei loro cani favoriti. Buck, conosciuto
come era, veniva preso di mira da quegli uomini che cercavano
di esaltare 1 loro favoritii, e Thornton lo difendeva
strenuamente. Dopo una mezz'ora, un uomo affermo che il suo
cane poteva smuovere una slitta carica di cinquecento libbre e
tirarla; un secondo vantd seicento libbre per il suo cane; un
terzo settecento.

- Poh! - disse John Thornton. - Buck pud smuovere mille
libbre.

- E liberarle dal ghiaccio? E trascinarle per cento iarde? -
domando Matthewson, un re della miniera, lo stesso che aveva
vantato settecento libbre.

- E liberarle, e trascinarle per cento iarde, - disse freddamente
John Thornton.

- Bene, - disse Matthewson lentamente e decisamente in modo
che tutti potessero sentire, - ho mille dollari che dicono che non
ce la fa. Eccoli qui. - E cosi dicendo gettd sul banco un
sacchetto di polvere d'oro grande come una salsiccia.

Nessuno apri bocca. Qualcuno aveva risposto "vedo" al bluff di
Thornton, seppure era un bluff. Egli senti un'onda di sangue
caldo salirgli al volto. La lingua lo aveva tradito: in realta non
sapeva se Buck poteva muovere mille libbre, mezza tonnellata!

L'enormita della cosa lo sbigotti. Aveva molta fiducia nella
forza di Buck e spesso lo aveva pensato capace di trascinare un
tale carico, ma mai come adesso aveva affrontato questa



possibilita, con gli occhi di una dozzina di uomini fissi su di lui
aspettando in silenzio. Inoltre non aveva mille dollari né li
avevano Hans e Pete.

- Ho qui fuori una slitta che aspetta con venti sacchi di farina
da cinquanta libbre, - riprese Matthewson con rude decisione; -
puoi dunque approfittarne.

Thornton non rispose. Non sapeva che dire e volgeva lo
sguardo da faccia a faccia con l'aria assente di chi ha perduto la
facolta di pensare e cerca in qualche parte qualche cosa che gli
rischiari le idee. La faccia di Jim O'Brien, un altro re della
miniera e antico camerata si presento al suo sguardo. Fu per lui
un suggerimento che parve spingerlo a quello che mai si
sarebbe sognato di fare.

- Puoi prestarmi mille dollari? - domando quasi sussurrando.

- Sicuro, - rispose O'Brien gettando un grosso sacchetto
accanto a quello di Matthewson. - Sebbene creda assai poco,
caro John, che il tuo cane possa fare il colpo.

L'Eldorado rovescio nella strada 1 suoi clienti che andavano a
vedere la prova. I tavoli rimasero deserti, e quelli che
scommettevano e quelli che tenevano banco uscirono a vedere
la conclusione della sfida e a puntare. Alcune centinaia di
uomini impellicciati € con le mani coperte da mezzi guanti si
raccolsero intorno alla slitta tenendosene un po' discosti. La
slitta di Matthewson, carica di mille libbre di farina, era rimasta
ferma per un paio di ore e, nel freddo intenso di oltre quaranta
sotto zero, 1 pattini avevano fatto blocco, gelando, con la neve
battuta. Si scommetteva a due contro uno che Buck non
avrebbe smosso la slitta. Sorse una discussione sulla parola
"liberare":

O'Brien sosteneva che Thornton doveva avere il diritto di
liberare 1 pattini battendoli e lasciando poi a Buck di "liberare"



la slitta dalla sua immobilita. Matthewson insisteva che
'espressione significava liberare 1 pattini dalla gelata morsa
della neve. La maggioranza di coloro che erano stati testimoni
della scommessa decise in suo favore. E allora le scommesse
giunsero a tre contro uno a svantaggio di Buck.

Nessuno scommetteva per lui, nessuno lo credeva capace di
tanto.

Thornton era stato trascinato nella scommessa pieno di dubbi; e
adesso che vedeva la slitta concreta e solida davanti a s€, con il
suo regolare tiro di dieci cani accovacciati nella neve, I'impresa
gli sembrd ancora piu impossibile. Matthewson raggiava
giubilante.

- Tre contro uno! - proclamo. - Metto altri mille dollari a tre
contro uno. Che ne dici, Thornton?

Thornton aveva il dubbio impresso sul volto, ma il suo spirito
combattivo era stato eccitato: quello spirito di lotta che aleggia
sulle scommesse, non vuol riconoscere 1'impossibile, ed ¢ sordo
a tutto eccetto che al richiamo a combattere. Chiamo Hans e
Pete. I loro sacchi erano flosci e i tre soci poterono mettere
insieme solo duecento dollari. In quel momento di magra
questa somma era tutto il loro capitale, tuttavia I'arrischiarono
senza esitare contro i seicento dollari di Matthewson.

I dieci cani furono staccati e Buck con i propri finimenti fu
messo alla slitta. Era stato preso dal contagio dell'eccitazione e
sentiva in qualche modo che doveva compiere qualche cosa di
grande per John Thornton. Davanti al suo splendido aspetto si
udirono mormorii di ammirazione.

Era in perfette condizioni, senza un briciolo di carne superflua:

le sue centocinquanta libbre erano altrettante libbre di energia e
di fierezza. La sua pelliccia aveva riflessi di seta. Lungo il



collo e sulle spalle la sua criniera, sebbene in riposo, era a meta
sollevata e sembrava ergersi ogni momento come se l'eccesso
del suo vigore rendesse ogni crine vivo e attivo. Il largo petto e
le forti gambe anteriori erano proporzionate al resto del corpo; i
muscoli apparivano sotto la pelle in fasci compatti. Gli uomini
palparono quei muscoli e dichiararono che erano duri come
acciaio, le scommesse scesero a due contro uno.

- Signore Iddio, Signore Iddio! - balbettd un membro della piu
recente dinastia, un re delle Skookum Benches. - Vi offro
ottocento dollari per lui, signore, prima della prova, signore;
ottocento dollari cosi com'e.

Thornton scosse il capo e si avvicind a Buck. - Devi star
lontano da lui, - protestd Matthewson. - Gioco libero e spazio.

La folla si fece silenziosa; si potevano udire solo le voci dei
giocatori che offrivano invano a due contro uno. Tutti
riconoscevano che Buck era un magnifico animale, ma venti
sacchi di farina da cinquanta libbre apparivano loro troppo
pesanti per indurli ad allentare i cordoni della borsa.

Thornton s'inginocchio al fianco di Buck. Gli prese la testa fra
le mani e rimase con la gota appoggiata alla sua. Non lo scosse
scherzosamente come era solito, né gli mormoro affettuose
maledizioni; ma gli sussurrd all'orecchio - Se mi vuoi bene,
Buck, se mi vuoi bene! ... - Sussurrava cosi. Buck diede un
guaito di zelo represso.

La folla guardava curiosamente. La faccenda diveniva
misteriosa, sembrava quasi un rito magico. Quando Thornton si
rialzo, Buck gli afferro fra i denti la mano coperta dal mezzo
guanto, stringendola un po' e lasciandola poi lentamente, quasi
a malincuore. Era la risposta, in termini non di linguaggio ma
di amore. Thornton si trasse risolutamente indietro.

- Su, Buck, - disse.



Buck tese le tirelle, poi le allentd per alcuni pollici. Aveva
imparato a fare cosi.

- Va'l - risuono la voce di Thornton, tagliente nel silenzio
assoluto.

Buck si getto verso destra concludendo il movimento con uno
slancio che tese le tirelle allentate e arrestd, con una scossa
improvvisa, le sue centocinquanta libbre. Il carico tremo, e
disotto ai pattini si udi un leggero scricchiolio.

- Forza! - comando Thornton.

Buck ripeté la manovra, questa volta a sinistra. Lo scricchiolio
divenne rumore di ghiaccio frantumato, la slitta gird un poco su
di sé e 1 pattini scivolarono di fianco per qualche pollice. La
slitta era liberata. Gli uomini trattenevano il respiro senza
accorgersene.

- E adesso, mush!

Il comando di Thornton scoppid come un colpo di pistola.
Buck si spinse in avanti tendendo le tirelle con un rude strappo.
Tutto il suo corpo era raccolto e compatto nel tremendo sforzo,
1 muscoli si torcevano e si annodavano come esseri vivi sotto la
pelliccia di seta. Il suo largo petto toccava quasi la terra, la
testa era tesa in avanti e in basso, le zampe si muovevano
impetuose, le unghie scavavano la neve indurita in lunghi
solchi paralleli. La slitta tremo e ondeggio quasi, cominciando
ad avanzare. Una zampa di Buck scivold e un uomo diede un
alto gemito. Poi la slitta si mosse avanzando come in una
rapida successione di scosse sebbene in realtad non si arrestasse
mai... mezzo pollice... un pollice...

due pollici... Le scosse diminuirono sensibilmente; via via che
la slitta acquistava velocita, Buck le attenuava, finché il
movimento divenne continuo.



Gli uomini trassero il fiato e ripresero a respirare senza
immaginare che per un momento avevano smesso. Thornton
correva dietro la slitta incoraggiando Buck con brevi e gioiose
parole.

La distanza era stata gia misurata, e quando la slitta si avvicino
alla catasta di legna che indicava la fine delle cento iarde
comincio a levarsi un applauso che divenne sempre piu forte e
che si trasformo in un'acclamazione quando la slitta supero la
catasta e si fermo0 al comando. Tutti si abbandonavano
all'entusiasmo, perfino Matthewson. I cappelli e i mezzi guanti
volavano nell'aria. Gli uomini si scambiarono strette di mano
senza badare con chi e traboccavano di allegria in una
confusione generale.

Thornton cadde in ginocchio accanto a Buck; aveva la sua testa
contro la testa di lui e lo scuoteva avanti e indietro. Quelli che
erano accorsi lo udirono maledire Buck, e lo maledisse a lungo,
con fervore, dolcemente e amorosamente.

- Signore Iddio, Signore Iddio! - cincischio il re di Skookum
Benches. - Vi do mille dollari per lui, mille dollari, signore...

mille e duecento, signore.

Thornton si alzo in piedi; aveva gli occhi bagnati e le lacrime
scorrevano liberamente lungo le sue gote. - Signore, - disse al
re di Skookum Benches, - no, signore. Potete andare
all'inferno, signore. E' tutto quello che posso fare per voi,
signore.

Buck prese fra i denti una mano di Thornton. Thornton lo
scosse avanti e indietro. Come animati da un comune impulso,
gli spettatori si trassero a rispettosa distanza; e non furono piu
tanto indiscreti da turbarli.



7. SUONA IL RICHIAMO

Buck, facendo guadagnare mille e seicento dollari in cinque
minuti a John Thornton, permise al suo padrone di pagare certi
debiti e di mettersi in viaggio con i suoi compagni verso l'Est,
alla ricerca di una leggendaria miniera di cui si era persa ogni
traccia e la cui storia era vecchia quanto la storia del paese.

Molti I'avevano cercata; pochi I'avevano trovata e assai piu non
erano mai tornati da quelle ricerche. La miniera perduta era
imbevuta di tragedia e avvolta di mistero. Nessuno aveva
conosciuto il primo che l'aveva scoperta. La piu antica
tradizione si arrestava prima di risalire fino a lui. Fin dagli inizi
vi era stata una vecchia capanna in rovina. Uomini in punto di
morte avevano giurato sulla sua esistenza e su quella della
miniera di cui essa indicava la ubicazione; e avevano
confermato la loro testimonianza con pepite che erano diverse
da qualsiasi tipo d'oro conosciuto nel Nord.

Ma nessuno uomo vivente aveva potuto saccheggiare questa
casa del tesoro, € i morti erano morti; per questo John
Thornton, Pete € Hans con Buck e una mezza dozzina di altri
cani, si avviarono verso 1'Est, lungo una pista sconosciuta, per
riuscire la dove uomini esperti quanto loro avevano fallito.
Risalirono con la slitta lo Yukon per settanta miglia, poi volsero
a sinistra, nel fiume Stewart, passarono il Mayo e il
McQuestion, e proseguirono finché lo Stewart divenne un
fiumiciattolo che si snodava tra gli alti picchi che segnavano la
spina dorsale del continente.

John Thornton chiedeva poco all'uomo o alla natura. La zona
selvaggia non lo spaventava. Con una manciata di sale e un
fucile poteva immergersi nella foresta vergine e nutrirsi dove
voleva e quanto voleva. Non avendo fretta, al modo degli



indiani, dava la caccia al proprio desinare durante il viaggio; e,
se non lo trovava, al modo degli indiani continuava a viaggiare
con la certezza che prima o poi lo avrebbe trovato. Cosi in
questo gran viaggio verso 1'Est la cacciagione fu il loro cibo, le
munizioni e gli attrezzi costituirono il principale carico della
slitta, e 1l termine del viaggio fu stabilito nel futuro senza
limiti.

Per Buck era una gioia illimitata questo andare a caccia e a
pesca, questo vagabondare senza meta attraverso luoghi
sconosciuti.  Per intere  settimane andavano avanti
Ininterrottamente, giorno per giorno; € per intere settimane
restavano accampati, qua e 1a, i cani in ozio e gli uomini intenti
a far buchi col fuoco nella melma gelata e a lavare infiniti
secchi di sabbia al calore del fuoco. A volte soffrivano la fame
e a volte banchettavano sfrenatamente a seconda
dell'abbondanza della selvaggina e della fortuna della caccia.

Venne l'estate, e gli uomini e i cani, con i fardelli sul dorso,
attraversarono su zattere azzurri laghi montani e risalirono o
discesero fiumi sconosciuti in sottili barche costruite con il
legname della foresta. I mesi andavano e venivano ed essi
vagavano avanti e indietro nella vastita misteriosa dove non vi
erano uomini e tuttavia ve ne erano stati, se la leggenda della
capanna abbandonata era vera. Attraversarono creste montane
durante le tempeste dell'estate, rabbrividirono sotto il sole di
mezzanotte su nude montagne al limite tra 1 boschi e le nevi
eterne, scesero in valli estive tra sciami di zanzare e di mosche
e all'ombra di ghiacciai colsero fragole mature e bei fiori quali
avrebbero potuto vantare le terre del Sud. Verso la fine
dell'anno entrarono in una selvaggia regione di laghi, triste e
silenziosa, dove erano passate le anatre selvatiche ma non
rimaneva vita né indizio di vita: solo il soffio di venti gelidi, il
formarsi dei ghiacci nei luoghi in ombra e il malinconico batter
delle onde sulle spiagge solitarie.



E per un altro inverno camminarono sulle orme cancellate di
uomini che erano passati prima. Una volta incontrarono un
sentiero che scintillava nella foresta, un antico sentiero, ¢ la
Capanna Perduta sembro molto vicina. Ma il sentiero non
aveva principio né fine, e rimase un mistero, cosi come erano
misteriosi I'vomo che lo aveva tracciato e le ragioni che lo
avevano indotto a tracciarlo. Un'altra volta trovarono i residui
corrosi dal tempo di una casa da caccia, e, tra 1 lembi di coperte
imputridite, John Thornton trovo un fucile a lunghe canne. Lo
riconobbe per un fucile della Compagnia della Baia di Hudson
dei primitivi tempi del Nord-Ovest, quando quell'arma valeva
la propria altezza in pelli di castoro ammucchiate le une sulle
altre. Niente altro:

nessuna traccia dell'uvomo che in quei primitivi tempi aveva
costruito la capanna e lasciato il fucile fra le coperte.

Tornd ancora la primavera e, al termine del loro
vagabondaggio, trovarono non la Capanna Perduta ma un
giacimento non molto profondo in una vasta vallata, dove I'oro
appariva come biondo burro attraverso le maglie del setaccio.
Non cercarono altro. Ogni giorno di lavoro procurava loro
migliaia di dollari in polvere lavata e pepite, ed essi lavoravano
ogni giorno. L'oro veniva messo in sacchetti di pelle d'alce,
ognuno di cinquanta libbre, che erano ammucchiati come legna
da ardere fuori della capanna di tronchi di abete. Lavoravano
come giganti, i giorni tenevano dietro ai giorni come sogni
mentre essi accumulavano il tesoro.

I cani non avevano nulla da fare se non trasportare ogni tanto la
selvaggina uccisa da Thornton, e Buck trascorreva lunghe ore
assorto accanto al fuoco. La visione dell'uomo peloso dalle
gambe corte venne a lui piu di frequente, adesso che c'era poco
da fare; e spesso guardando il fuoco, Buck errava con lui in
quell'altro mondo che era il suo ricordo.



La cosa piu importante di quest'altro mondo sembrava essere la
paura. Quando egli guardava I'vomo peloso dormire accanto al
fuoco, la testa fra le ginocchia e le mani raccolte su di essa,
Buck si accorgeva che quel sonno era inquieto, pieno di
sussulti e di risvegli, durante i quali egli spiava pauroso
l'oscurita e gettava altra legna sul fuoco. Se camminavano
lungo le rive del mare, dove l'uomo peloso raccoglieva
molluschi e li divorava via via che li raccoglieva, i suoi occhi si
volgevano dappertutto cercando pericoli nascosti, e le sue
gambe erano pronte a correre come il vento al loro primo
apparire. Scivolavano silenziosi attraverso la foresta, Buck alle
calcagna dell'uomo peloso; ed erano attenti e vigili entrambi, le
orecchie tese e irrequiete, le narici frementi, perché¢ I'nvomo
aveva un udito e un fiuto non meno acuti di quelli di Buck.
L'uomo peloso poteva balzare sugli alberi e avanzare 1a in alto,
veloce come se fosse sulla terra, saltando di ramo in ramo
aggrappandosi con le braccia, talvolta con balzi di dodici piedi,
lasciandosi andare e aggrappandosi senza mai cadere né fallire
la stretta. In realta, sembrava a suo agio fra gli alberi come a
terra; e Buck ricordava notti di veglia trascorse al piede degli
alberi dove l'uvomo peloso stava rannicchiato aggrappandosi
solidamente mentre dormiva.

Vicinissimo alle visioni dell'uvomo peloso era il richiamo che
sempre risuonava nelle profondita della foresta. Quell'appello
lo colmava di una grande irrequietudine e di strani desideri,
provocava in lui una vaga, dolce felicita, ed egli si rendeva
conto di selvaggi desideri e impulsi per cose che non
conosceva.

Qualche volta seguiva il richiamo nella foresta, cercandolo
come se fosse una cosa tangibile, latrando dolcemente o a
sfida, a seconda dell'umore. Cacciava il naso nel fresco
muschio del bosco, o nella nera terra dove crescevano alte erbe,
e fiutava con gioia i grassi odori del terreno; oppure stava



acquattato per ore, come se si nascondesse, dietro i tronchi
ricoperti di funghi o gli alberi abbattuti, con gli occhi e gli
orecchi tesi a tutto cid che si muoveva o risuonava intorno a
lui. Forse, standosene cosi, sperava di sorprendere quel
richiamo che non riusciva a capire. Ma non sapeva perché
facesse tutto ci0. Era costretto a farlo, ma non poteva afferrarlo
con il pensiero.

Impulsi irresistibili lo afferrarono. Se ne stava magari
tranquillo nell'accampamento, sonnecchiando oziosamente nel
caldo pomeriggio, quando a un tratto ergeva la testa con le
orecchie dritte, tutte intese ad ascoltare, e poi balzava in piedi e
si slanciava avanti sempre avanti, per ore, attraverso gli
intercolunni della foresta e le aperte radure dove crescevano
folti 1 canneti. Gli piaceva correre nei letti asciutti dei torrenti,
spiare la vita degli uccelli del bosco. A volte per un giorno
intero se ne stava sdraiato nel sottobosco dove poteva osservare
le pernici che andavano in su e in giu becchettando. Ma
soprattutto gli piaceva correre nel cupo crepuscolo delle
mezzenotti estive, ascoltando i1 soffocati e sonnolenti sussurri
della foresta, interpretando segni e suoni cosi come un uomo
puo leggere un libro, e cercando quella misteriosa cosa che
continuava, continuava a chiamarlo, nel sogno e nella veglia,
ad ogni ora, perché la raggiungesse.

Una notte balzo dal sonno sussultando, 1'occhio intento, le nari
frementi, la criniera irta in onde fuggenti. Dalla foresta
giungeva il richiamo (o per lo meno una nota di esso, ché il
richiamo aveva molte note) distinto e definito come non mai:
un lungo ululato, simile a un qualsiasi suono emesso da un
cane eschimese e tuttavia diverso. Ed egli lo riconobbe in
quell'antico clima familiare come suono gia udito. Balzo
attraverso il campo addormentato, e rapido e silenzioso si
precipitd tra i boschi. Via via che si avvicinava al grido
rallentava la sua corsa, divenendo cauto in ogni movimento,



finché giunse a una radura fra gli alberi e, spiando vide, eretto
sulle anche, il muso puntato al cielo, un lungo e sottile lupo dei
boschi.

Non aveva fatto alcun rumore, e tuttavia il lupo cesso di ululare
e cerco di sentire la sua presenza. Buck avanzo decisamente
nello spazio aperto, un poco piegato, col corpo raccolto, la
coda dritta e rigida, mentre 1 piedi si posavano a terra con
inconsueta cura.

Ogni movimento esprimeva minacce frammiste con profferte di
amicizia. Era la minacciosa tregua propria dell'incontro di
bestie selvagge in cerca di preda. Poi il lupo fuggi alla sua vista
ed egli lo insegui con balzi felini, nella frenesia di
raggiungerlo.

Lo spinse in un canale cieco, nel letto di un torrente asciutto,
dove un mucchio di tronchi sbarrava la via. Il lupo si voltd
girando sulle zampe posteriori come facevano Joe e tutti i cani
eschimesi quando erano spinti in un angolo, ringhiando e
arruffando il pelo e battendo i denti in una continua e veloce
successione di morsi.

Buck non attacco, ma gli gird attorno avvolgendolo di
amichevoli proposte. Il lupo era diffidente e spaurito, perché
Buck pesava tre volte piu di lui, e la sua testa gli arrivava
appena alle spalle. Alla prima occasione fuggi via e la caccia
ricomincio.

Piu volte fu spinto in un angolo chiuso, e la scena si ripeté,
sebbene il lupo fosse in cattive condizioni, senza di che Buck
non lo avrebbe raggiunto cosi facilmente. Correva finché la
testa di Buck era all'altezza del suo fianco, e allora si voltava
all'improvviso per balzare via di nuovo alla prima occasione.

Alla fine l'ostinazione di Buck fu premiata; perché il lupo,
accorgendosi che non gli si voleva fare alcun male avvicino



infine il suo naso a quello di Buck scambiando con lui il fiuto.

Divennero amici e giocarono insieme in quel modo nervoso e
quasi timido con cui le fiere smentiscono la loro ferocia. Dopo
qualche tempo il lupo si allontano trotterellando lentamente in
un modo che mostrava chiaramente che si recava in qualche
luogo, facendo capire a Buck che doveva andarvi anche lui, e
corsero a fianco a fianco nel buio crepuscolo su per il letto del
torrente, nella gola da cui scaturiva, e varcando la nuda cresta
ove erano le sue sorgenti.

Sull'opposto pendio scesero in una regione pianeggiante con
grandi distese di boschi e molti fiumi, e per queste distese
corsero decisi, per ore e ore, mentre il sole saliva sempre piu e
il giorno diveniva sempre piu caldo. Buck aveva una gioia
selvaggia.

Capiva di rispondere finalmente al richiamo correndo cosi a
fianco del suo fratello del bosco verso il luogo da cui certo quel
richiamo veniva. Antichi ricordi lo assalivano adesso, ed egli
ne era eccitato come un tempo era eccitato dalla realta di cui
essi erano l'ombra. Aveva gia fatto le stesse cose in qualche
parte di quell'altro mondo oscuramente rievocato, e le ripeteva
adesso correndo libero nell'aperto spazio con la terra vergine
sotto 1 piedi e gli aperti cieli sul capo.

Si fermarono presso un corso d'acqua per bere e, fermandosi,
Buck si ricordo di John Thornton. Si sedette. Il lupo si rimise in
cammino verso il luogo da cui certo veniva il richiamo, poi
tornd a lui annusandolo e facendo gesti come se volesse
incoraggiarlo.

Ma Buck si volse e si avvio lentamente verso il ritorno. Per
quasi un'ora il fratello selvaggio gli corse a fianco gemendo
piano. Poi si sedette, punto il muso al cielo e ululd. Era un
ululato triste, ¢ Buck, continuando risoluto la sua strada, lo udi



divenire sempre piu debole finché si perse nella distanza.

John Thornton stava mangiando quando Buck fece irruzione
nell'accampamento e gli balzdo addosso in una frenesia di
affetto rovesciandolo, saltandogli sopra leccandogli la faccia,
mordendogli la mano: "facendo il buffone", come diceva John
Thornton scuotendolo avanti e indietro e ingiuriandolo
affettuosamente.

Per due giorni e due notti Buck non lascido mai il campo né
perse di vista Thornton. Lo segui nel suo lavoro, rimase ad
osservarlo mentre mangiava, lo guardo mettersi sotto le coperte
la sera e uscirne il mattino. Ma dopo due giorni il richiamo
nella foresta risuono piu imperiosamente che mai. Buck si senti
ripreso dall'inquietudine e ossessionato dal ricordo del fratello
selvaggio e della ridente regione oltre la cresta montana, e della
corsa a fianco a fianco attraverso le grandi distese boscose. E
ancora una volta tornd a vagare nei boschi, ma il fratello
selvaggio non venne piu; e per quanto tendesse 1'orecchio
durante le lunghe veglie, non piu si levo il triste ululato.

Comincio a dormire fuori la notte, restando lontano dal campo
per interi giorni, € una volta attraverso la cresta montana alle
fonti del torrente e scese nelle regioni dei boschi e dei fiumi.

Vagabondo laggiu per una settimana cercando invano tracce
recenti del fratello selvaggio, cacciando il proprio cibo durante
il viaggio e avanzando con quel trotto lungo e facile che
sembra non dover stancare mai. Pesco il salmone in un largo
fiume che sfociava nel mare chi sa dove, e presso quel flume
stesso uccise un grande orso nero accecato dalle zanzare
mentre pescava come lui e infuriante per la foresta, disperato e
terribile. Anche cosi fu una lotta dura, che risveglio gli ultimi
residui ancor latenti della ferocia di Buck. E due giorni dopo,
quando torno all'animale ucciso da lui e trovo una dozzina di
ghiottoni che si disputavano la carcassa, li disperse come



festuche; e quelli che riuscirono a scappare ne lasciarono
indietro due che non avrebbero litigato piu.

La passione del sangue lo assali piu forte che mai: era un
uccisore, un essere fatto per la preda, vivente di cose viventi;
senza aiuti, solo, per virtu della sua forza e del suo coraggio,
riusciva trionfalmente a vivere nell'ambiente ostile in cui solo 1
forti sopravvivevano. Per questo fu preso da un grande
orgoglio, che si comunicava come per contagio al suo essere
fisico. Si esprimeva in tutti 1 suoi movimenti, era evidente nel
gioco di ogni muscolo, parlava con chiaro linguaggio nel modo
con cui egli avanzava e rendeva ancor piu splendida, se era
possibile, la sua splendida pelliccia.

Senza le brune macchie sul muso e sugli occhi e il ciuffo di peli
bianchi che gli cadeva in mezzo al petto, avrebbe potuto essere
confuso con un gigantesco lupo, piu grande dei piu grandi della
razza. Da suo padre, un San Bernardo, aveva ereditato la mole
e il peso, ma la forma a quella mole e a quel peso era stata data
dalla madre, cagna da pastore.

I1 suo muso era il lungo muso del lupo, solo che era piu largo di
quello di qualsiasi lupo; e la sua grossa testa era una testa di
lupo di dimensioni piu grandi.

Selvaggia astuzia di lupo era la sua astuzia; la sua intelligenza
era intelligenza di cane da pastore e di San Bernardo; e tutto
questo, unito a un'esperienza conquistata nella piu severa delle
scuole, aveva fatto di lui l'essere piu formidabile fra quelli che
si aggiravano nella foresta. Animale carnivoro, vivente di sola
selvaggina, era nel pieno fiore, al culmine dell'esistenza,
esuberante di vigore e di fierezza. Quando Thornton passava
carezzandolo, la mano lungo la sua schiena, un crepitio seguiva
le sue dita perché ogni pelo scaricava a quel contatto la sua
elettricita condensata. Ogni parte di lui, cervello e corpo, nervi
e fibre, era accordata sulla nota piu alta, e fra tutte le parti vi



era un perfetto equilibrio, un perfetto accordo. A visioni, suoni,
avvenimenti che richiedevano azione, rispondeva con la
rapidita di un lampo. Per quanto rapidamente un cane
eschimese possa balzare per difendersi o attaccare, egli balzava
ancor piu rapido. Vedeva il movimento, udiva il suono e
rispondeva in minor tempo di quanto ne richiedesse qualsiasi
altro cane solo per vedere o udire. Percepiva decideva e
rispondeva nello stesso istante. In realta i tre atti del percepire,
decidere e rispondere erano consecutivi, ma con intervalli cosi
minimi da apparire simultanei. I suoi muscoli erano
sovraccarichi di vitalita e scattavano agili come molle
d'acciaio. La vita fluiva in lui in uno splendido flusso,
elevandosi felice finché sembrava dover scoppiare in assoluta
estasi e traboccare generosamente sul mondo.

- Nessuno ha mai visto un cane come questo, - aveva detto un
giorno John Thornton mentre con i suoi soci osservava Buck
uscire dall'accampamento.

- Dopo averlo fatto hanno spezzato la forma, - disse Peter.

- Lo credo anch'io, perbacco, - affermo Hans. Lo videro uscire
dal campo, ma non videro I'improvvisa e terribile
trasformazione che avvenne non appena fu nel segreto della
foresta. Non marciava piu.

A un tratto era divenuto un essere della foresta che scivolava
dolcemente con zampe di gatto, un'ombra scorrente che
appariva e scompariva fra le ombre. Sapeva come sfruttare
ogni riparo, come camminare sul ventre come un serpente e al
pari di un serpente, scattare e colpire. Poteva afferrare nel nido
una pernice di montagna, uccidere un coniglio addormentato, e
acchiappare a mezz'aria 1 piccoli scoiattoli del Nord che
fuggivano su per gli alberi un attimo troppo tardi. Negli stagni
aperti 1 pesci non erano troppo agili per lui; né erano troppo
astuti i castori che riparavano le loro dighe. Uccideva per



mangiare, non per puro piacere; ma preferiva mangiare quello
che uccideva egli stesso.

Cosi nei suoi atti si insinuo il senso dell'agguato, e con grande
gioia si gettava sugli scoiattoli per lasciarli poi fuggire sulle
cime degli alberi, quando li aveva presi urlanti di paura
mortale.

All'arrivo  dell'inverno gli alci apparvero con maggiore
abbondanza spostandosi lentamente verso il basso per svernare
nelle meno fredde vallate. Buck aveva gia abbattuto un giovane
alce sbandato, ma desiderava ardentemente una piu grande e
piu temibile preda e la incontrd un giorno sulla cresta montana,
alle fonti del torrente. Una mandria di venti alci era venuta
dalla regione dei boschi e dei fiumi e un grande alce era il loro
capo. Era pieno di furia e, alto sei piedi da terra, era un
avversario formidabile, quale Buck poteva desiderare. L'alce
faceva oscillare avanti e indietro le sue grandi corna palmate,
ramificate in quattordici punte, che abbracciavano una distanza
di sette piedi fra le punte estreme. I suoi piccoli occhi ardevano
di una luce cattiva e irritata, mentre muggiva furiosamente alla
vista di Buck.

Dal fianco dell'alce, un poco prima della coscia, sporgeva
l'estremita piumata di una freccia, che spiegava la sua ira.

Guidato da un istinto che gli veniva dagli antichi tempi di
caccia nel mondo primordiale, Buck comincio a tagliar fuori
l'alce dal branco. Non era lavoro semplice. Prese a saltare
latrando di fronte all'alce, appena fuori della portata delle
grandi corna e dei terribili zoccoli piatti che lo avrebbero
ucciso con un sol colpo. Incapace di voltare le spalle a quel
dentato pericolo e andarsene, l'alce si abbandonava a crisi di
furore. Allora si scagliava su Buck che, astutamente,
indietreggiava invitandolo con una finta incapacita di fuggire.



Ma quando era cosi separato dai suoi seguaci, due o tre dei pit
giovani tornavano indietro per caricare Buck e permettere al
capo ferito di raggiungere il branco.

Vi ¢ una pazienza della foresta, ostinata, instancabile, continua
come la vita stessa, che tiene immobile per ore il ragno nella
sua tela, il serpente nelle sue spire, la pantera nell'agguato;
questa pazienza ¢ propria della vita quando va a caccia del suo
cibo vivente; ed era propria di Buck quando si aggrappo al
fianco della mandria ritardandone la marcia, irritando 1 giovani,
inquietando le madri coi loro piccoli e facendo diventare folle
di rabbia impotente l'alce ferito. Continud per una mezza
giornata: Buck si moltiplicava, attaccava da tutti 1 lati
avvolgendo il branco in un turbine di minacce, tagliando fuori
la sua vittima non appena raggiungeva i compagni, logorando
la pazienza degli esseri aggrediti, minore di quella degli esseri
che aggrediscono.

Via via che il giorno si inoltrava e il sole scendeva nel suo letto
a Nord-Ovest (l'oscurita era tornata e le notti autunnali
duravano sei ore) i giovani alci si mostrarono sempre piu
riluttanti a tornare indietro per aiutare il loro condottiero
assediato. L'avvicinarsi dell'inverno li spingeva ad affrettarsi
verso 1 livelli piu bassi, ed essi avevano l'impressione di non
potersi piu sbarazzare di quell'essere instancabile che li
tratteneva. Inoltre la minaccia non si volgeva alla vita della
mandria né a quella dei giovani. Era richiesta solo la vita di un
membro, che aveva un interesse assai piu remoto di quello
delle loro proprie vite; e, in fondo, essi erano contenti di pagare
il tributo.

Quando cadde il crepuscolo, il vecchio alce stava a testa bassa
guardando i suoi compagni, le femmine che aveva conosciuto, i
piccoli a cui aveva fatto da padre, gli adulti che aveva
dominato, andarsene a passo strascicante e tuttavia svelto
attraverso le ultime luci. Non poteva seguirli perché davanti al



suo muso saltava quel terrore zannuto e senza pieta che non
voleva lasciarlo andare. Pesava trecento libbre, piu di mezzo
quintale; aveva vissuto a lungo una forte vita piena di lotte e di
battaglie, e infine la morte gli giungeva dai denti di un essere la
cui testa non era piu alta delle sue grandi ginocchia nodose.

Da allora, notte e giorno, Buck non abbandono piu la sua
preda, non le diede un attimo di riposo, non le permise di
brucare le foglie degli alberi né i germogli delle betulle e dei
salici. E neppure concesse all'alce ferito di placare la sua sete
ardente nei piccoli ruscelli che incontravano. Spesso, preso
dalla disperazione, 1'alce si dava a lunghe corse; allora Buck
non cercava di fermarlo ma gli stava dietro tranquillamente,
contento del modo con cui il gioco procedeva, acquattandosi
quando l'alce si fermava, attaccandolo furiosamente quando
cercava di mangiare o di bere.

La grande testa si abbasso sempre piu sotto 1'albero delle corna,
e il trotto strascicato divenne sempre piu debole. L'animale
comincio a star fermo per lunghi periodi, il muso a terra, le
orecchie cadenti e umiliate; e Buck aveva piu tempo per
cercare da bere e per riposare. In questi momenti, ansimando,
con la rossa lingua pendente e gli occhi fissi sul grande alce,
sembrava a Buck che avvenisse un cambiamento sul volto delle
cose. Un nuovo fremito passava per la regione, altre forme di
vita la attraversavano insieme al branco degli alci. Le foreste, i
fiumi e l'aria stessa sembravano palpitare di quella presenza.
L'avviso gli fu portato non gia dalla vista, dall'udito o dal fiuto,
ma da un qualche altro senso piu sottile. Non udiva nulla, non
vedeva nulla, e tuttavia si accorgeva che la regione era in
qualche modo diversa, che strane cose stavano muovendosi
attraverso di essa. E decise che, appena sbrigato I'affare
presente, avrebbe investigato.

Infine, al termine del quarto giorno, abbatté il grande alce. Per
un giorno e una notte rimase accanto all'animale ucciso



mangiando e dormendo alternativamente. Poi, riposato,
rifocillato e forte, volse il muso all'accampamento di John
Thornton. Prese il suo lungo e facile galoppo e ando avanti, per
ore € ore, senza mai smarrirsi nella via intricata, dritto
attraverso la regione sconosciuta con una sicurezza di direzione
da far vergognare 1'uomo e il suo ago magnetico.

Procedendo, divenne sempre piu consapevole della nuova
inquietudine della regione. Vi era su di essa una vita diversa da
quella che v'era stata durante 1'estate. E I'avvenimento non gli
era piu portato, adesso, per sottili e misteriose vie. Ne
parlavano gli uccelli, gli scoiattoli ne chiacchieravano striduli,
perfino la brezza lo sussurrava. Piu volte si fermo aspirando a
grandi boccate la fresca aria del mattino e leggendo un
messaggio che lo spingeva a balzare avanti con ancor maggior
fretta. Era oppresso da un senso di calamita incombente se non
gia avvenuta; e quando ebbe attraversato 1'ultimo spartiacque e
fu sceso nella vallata verso il campo, procedette con maggior
precauzione.

Tre miglia piu avanti trovo una traccia fresca che gli fece
ergere i peli del collo. Conduceva dritta al campo di John
Thornton. Buck si affretto, rapido e guardingo, con ogni nervo
teso attento ai molteplici particolari che narravano una storia:
tutta, eccetto la fine. Il suo fiuto gli dava una descrizione
sempre varia del passaggio della vita sulle cui tracce stava
muovendosi. Senti il profondo silenzio della foresta. La vita
degli uccelli era volata via. Gli scoiattoli si erano nascosti. Ne
vide solo uno, una cosetta liscia e grigia appiattita contro un
grigio tronco morto cosi che sembrava farne parte, escrescenza
legnosa sul legno.

Mentre Buck scivolava avanti con la segretezza di un'ombra
fuggevole, il suo fiuto fu improvvisamente tratto da una parte,
come se una forza materiale lo avesse afferrato e lo tirasse.



Segui il nuovo odore in un folto e trovo Nig. Giaceva su di un
flanco, morto la dove si era trascinato, con una freccia
sporgente, punta e penne, dal due lati del corpo.

Cento passi piu avanti Buck incontrd uno dei cani della slitta
che Thornton aveva comprato a Dawson; lottava faticosamente
con la morte, proprio in mezzo alla pista, e Buck lo scanso
senza fermarsi. Dal campo veniva un suono fioco di numerose
voci che si alzavano e abbassavano come in cantilena. Piu
avanti ancora, alla estremita della radura, trovo Hans, bocconi,
coperto di frecce come un porcospino. Nello stesso istante
Buck diede uno sguardo al luogo in cui era stata la capanna di
abete e vide qualche cosa che gli fece ergere il pelo sul collo e
sulla schiena. Un turbine di furore travolgente lo assali. Non si
accorse di ringhiare, ma ringhiava forte con terribile ferocia.
Per l'ultima volta in vita sua permise alla passione di imporsi
all'astuzia e alla ragione, e fu il grande amore per John
Thornton, che gli fece perdere la testa.

Gli Yeehats danzavano intorno alle rovine della capanna di
abete quando udirono un ruggito terribile e videro precipitarsi
su di loro un animale di cui non avevano mai visto I'eguale. Era
Buck, vivente uragano di furore, che si slanciava su di loro in
una frenesia di distruzione. Balzod sul primo uomo che gli
capito, il capo degli Yeehats, squarciandogli la gola cosi che
dalla iugulare sprizzo una fontana di sangue. Senza fermarsi a
incrudelire sulla vittima, con un altro salto squarcid passando
via la gola di un altro. Era impossibile resistergli. Si slanciava
nel folto lacerando, squarciando, distruggendo, con un moto
continuo e terribile che sfidava le frecce scagliate su di lui. In
realta, cosi rapidi erano i suoi movimenti e cosi folti gli indiani
intorno a lui, che essi si colpivano I'un I'altro con le frecce; e un
giovane cacciatore, scagliata una freccia su Buck, a mezz'aria
colpi al petto un compagno con tale forza che la punta foro la
pelle della schiena uscendo dalla parte opposta. Allora il panico



si impadroni degli Yeehats, ed essi fuggirono atterriti nei
boschi, gridando che era arrivato il Malvagio Spirito.

E in realta Buck era un demonio incarnato che infuriava alle
loro calcagna abbattendoli come cervi mentre essi fuggivano
tra gli alberi. Fu quello un giorno nefasto per gli Yeehats.
Dispersi qua e la per la regione, solo dopo una settimana i
sopravvissuti poterono raccogliersi in una valle piu bassa e
contare le loro perdite. Buck, stanco dell'inseguimento, tornd
all'accampamento distrutto. Trovo Pete 1a dov'era stato ucciso,
ancora avvolto nelle coperte, alla prima sorpresa. La disperata
difesa di Thornton era scritta in segni ancor freschi sul suolo, e
Buck ne fiutd ogni particolare fino al margine di un profondo
stagno. La, con la testa e le zampe anteriori nell'acqua, giaceva
Skeet, fedele fino all'ultimo. Lo stagno, fangoso e torbido per
gli scavi fatti, nascondeva il suo contenuto; e la in fondo vi era
John Thornton: perché Buck segui la sua traccia fino nell'acqua
e dall'acqua nessuna traccia usciva.

Per tutto il giorno Buck rimase meditando presso lo stagno o
vago senza riposo per il campo. La morte, come cessazione del
movimento, come un passar oltre la vita di cido che vive, la
conosceva; e sapeva che John Thornton era morto. Questo
lasciava in lui un gran vuoto, qualche cosa di simile alla fame,
ma che doleva e doleva e che non vi era cibo che potesse
saziarlo. A volte, quando sostava a contemplare i cadaveri degli
Yeehats, dimenticava quella pena, e si accorgeva allora del
proprio profondo orgoglio, superiore a ogni orgoglio fino allora
provato.

Aveva ucciso l'uomo, la piu nobile cacciagione, e l'aveva
ucciso per la legge del bastone e della zanna. Annusava
incuriosito quei corpi. Erano morti cosi facilmente! Era piu
difficile uccidere un cane eschimese: senza le loro frecce, le
loro aste e i1 loro bastoni, non potevano minimamente
competere con lui. Da quel momento non li avrebbe temuti piu,



se non quando avevano in mano frecce, aste e bastoni.

Scese la notte, e la luna piena si levo sugli alberi, alta nel cielo,
illuminando la regione fino a irrorarla di una spettrale luce. E
col sopraggiungere della notte, meditando e soffrendo presso lo
stagno, Buck comincio ad avvertire il fremito di una nuova vita
nella foresta, diverso da quello che gli Yeehats vi avevano
suscitato. Si drizzo ascoltando e fiutando. Dalla lontananza si
levava un debole, acuto ululato seguito da un coro di ululati
simili, che via via divenivano piu fitti e piu alti.

Ancora una volta Buck li riconobbe come cose udite in
quell'altro mondo che persisteva nella sua memoria. Si porto al
centro della radura e si mise in ascolto. Era il richiamo. Il
richiamo dalle molte note che risuonava piu allettante e
imperioso che mai. E come mai prima di allora egli era pronto
a obbedire. John Thornton era morto, l'ultimo legame era
spezzato. L'uomo e le pretese dell'uomo non lo tenevano piu
avvinto.

Alla caccia di cibo vivo, al pari degli Yeehats, seguendo le piste
degli alci migranti, il branco dei lupi era finalmente venuto dal
paese dei fiumi e dei boschi, invadendo la valle di Buck. Nella
radura inondata dal plenilunio, i lupi si riversarono infine come
un fiume d'argento; e la nel mezzo stava Buck, immobile come
una statua, aspettando la loro venuta. Essi ne sbigottirono, tanto
era grande e immobile, e vi fu un momento di sosta finché il
piu ardito si slancid contro di lui. Buck colpi come un lampo
spezzandogli il collo. Poi rimase ancora immobile, mentre il
lupo colpito ruzzolava agonizzante dietro di lui. Altri tre
tentarono la prova in rapida successione; e 1'uno dopo I'altro si
ritirarono grondando sangue dalle gole e dalle spalle
squarciate.

Basto perché l'intero branco si slanciasse in massa confusa e
compatta, impacciata dalla stessa avidita di balzare sulla preda.



La prontezza e l'agilita meravigliosa di Buck lo aiutarono
perfettamente. Ruotando sulle zampe posteriori, azzannando e
lacerando, egli era dappertutto contemporaneamente,
presentando un fronte apparentemente continuo, tanto
velocemente turbinava guardandosi da ogni lato. Ma, per non
essere colto alle spalle, fu costretto a indietreggiare oltre lo
stagno fin nel letto del torrente, fino ad addossarsi a un alto
banco di sabbia. Riusci a raggiungere un angolo creato entro la
riva dagli uomini, nei loro lavori di scavo, e in quell'ansa si
asserraglio, protetto da tre lati, con il solo compito di difendere
il fronte.

Cosi bene lo difese che, dopo una mezz'ora, i lupi
indietreggiavano sconfitti. Avevano le lingue pendenti, e le
bianche zanne brillavano crudeli nel plenilunio. Alcuni si erano
accovacciati con le teste dritte e le orecchie tese in avanti; altri
erano in piedi e lo osservavano; altri ancora bevevano nello
stagno. Un lupo lungo grigio e sottile avanzo con cautela, in
modo amichevole, e Buck riconobbe il fratello selvaggio con
cui aveva corso per una notte € un giorno. Guaiva sommesso ¢,
poiché Buck guai a sua volta, si toccarono il naso. Allora un
vecchio lupo, magro e coperto di cicatrici, si fece avanti. Buck
contrasse le labbra per ringhiare, ma tocco il naso con lui. E il
vecchio lupo sedette, punto il naso alla luna e ruppe nel lungo
ululo del lupo.

Gl altri sedettero e ulularono. E adesso il richiamo veniva a
Buck in accenti inconfondibili. Si accoscio anche lui e ululo.

Fatto questo, usci dal suo angolo e il branco lo circondo
annusandolo in modo tra amichevole e selvaggio. I capi
levarono il latrato del branco e saltarono via, nei boschi. I lupi
li seguirono latrando in coro. E Buck corse via con loro, a
fianco del fratello selvaggio, latrando.

E qui puo finire la storia di Buck. Non erano trascorsi molti



anni quando gli Yeehats notarono un cambiamento tra i lupi del
bosco; perché ne furono visti alcuni con chiazze brune sulla
testa e sul muso e una striscia bianca che scendeva in mezzo al
petto. Ma, cosa ancor piu notevole, gli Yeehats raccontano di
un Cane Fantasma che corre alla testa del branco. Essi temono
questo Cane Fantasma, perché ¢ assai piu astuto di loro, ruba
nei loro accampamenti nei crudi inverni, vuota le loro trappole,
uccide i loro cani, e sfida i loro piu bravi cacciatori.

Anzi, la storia diviene anche piu truce. Vi sono cacciatori che
non tornano piu al campo e altri ve ne sono stati, trovati dai
loro compagni di tribu con la gola squarciata e tracce di lupo
intorno a loro, nella neve, piu grandi di quelle di un lupo
comune. Ogni autunno, quando gli Yeehats seguono la
migrazione degli alci, vi ¢ una certa valle nella quale non
entrano mai. E vi sono donne che si rattristano quando, attorno
al fuoco, si racconta come lo Spirito Malvagio abbia scelto
quella valle come sua dimora.

Nell'estate, tuttavia, vi ¢ in quella valle un visitatore che gli
Yeehats non conoscono. E' un grande lupo dalla meravigliosa
pelliccia, simile agli altri lupi, e tuttavia diverso da loro.

Arriva solitario dal ridente paese dei boschi e scende fino a una
radura tra gli alberi. La un rivo biondo fluisce da sacchi marciti
di pelle d'alce e si disperde a terra; lunghe erbe e muschi lo
ricoprono e nascondono al sole il suo giallo splendore.

E 1a egli rimane per qualche tempo silenzioso, ululando una
volta sola, a lungo e lugubremente, prima di partire.

Non sempre ¢ solo. Quando vengono le lunghe notti d'inverno
e 1 lupi seguono il loro cibo nelle vallate piu basse, lo si puod
vedere correre alla testa del branco nella pallida luce lunare o
nei chiarori crepuscolari dell'aurora boreale, balzando
gigantesco sopra i suoi compagni, la vasta gola mugghiante



mentre canta il canto del piu giovane mondo, il canto del
branco.



